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Resumen
El Formicarius, la bula Summis desiderantes affectibus y el Malleus maleficarum
reproducen la conflictividad tardomedieval en sus líneas y abonan a una concep-
ción de las mujeres en general y de las brujas en particular que se generalizaría en
los siglos XVI y XVII, azuzando la moderna cacería de brujas en los continentes eu-
ropeo y americano.

La transformación de curanderas,  comadronas,  boticarias  y nodrizas en
brujas antropófagas y demoníacas fue impulsada por la alta jerarquía eclesiástica
como respuesta no del todo consciente a la crisis institucional y a la debacle del
modo de producción feudal –manifestada en el agotamiento del suelo y el subsue-
lo, la elevada conflictividad social, las carestías, las luchas por la tierra y la mano
de obra y la crisis monetaria, entre otros factores, y materializada con violencia en
la coyuntura de la epidemia de peste–.

Es posible tender diálogos entre los autores de nuestros documentos, quie-
nes se citaron unos a otros en sus escritos y ratificaron un posicionamiento común
relativo a la peligrosidad de las mujeres, “navíos perversos de Satanás”.

Nos proponemos analizar las fuentes seleccionadas con el objeto de con-
ceptualizar y contextualizar la noción de bruja, pergeñada durante la crisis de la
Baja Edad Media y generalizada durante la Modernidad, en aras del establecimien-
to de nuevas relaciones de poder y de producción. Postulamos que los modernos
estados centralizados y las iglesias católica y protestantes advirtieron en la cacería
de brujas una forma de finiquitar autonomías productivas y reproductivas de fémi-
nas y de comunidades.

Abstract
The  Formicarius, the  bull  Summis  desiderantes  affectibus and  the  Malleus
maleficarum reproduce the late medieval conflict in their lines and contribute to a
conception of women in general and of witches in particular that would become
general in the 16th and 17th centuries, instigating modern witchcraft in the Euro-
pean and American continents.

The transformation of healers, midwives, apothecaries and nurses intoan-
thropophagous and demonic witches was driven by the high ecclesiastical hierar-
chy as a not entirely conscious response to the institutional crisis and the debacle
of the feudal mode of production –manifested in soil and subsoil depletion, high
social unrest, shortages, struggles for land and labor and monetary crisis, among
other factors, and materialized with violence at the conjuncture of the plague epi-
demic–.
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It is possible to have dialogues between the authors of our documents, who
cited each other in their writings and ratified a common position regarding the
dangerousness of women, “evil ships of Satan.”

We propose to analyze the selected sources in order to conceptualize and
contextualize  the  notion of  witch,  conceived during thelate  medieval  crisis  and
generalized during Modernity,  in order to establish new relations of power and
production. We postulate that the modern centralized states and the Catholic and
Protestant churches saw in the witch hunt a way of ending productive and repro-
ductive autonomies of women and communities.

Palabras clave
Hechiceras, Brujas antropófagas, Crisis de la Baja Edad Media, Formicarius, Sum-
mis Desiderantes Affectibus, Malleus Maleficarum.

Key words
Sorcerers, Anthropophagous witches, Lower Middle Age crisis, Formicarius, Sum-
mis Desiderantes Affectibus, Malleus Maleficarum.

Proemio
¿Es posible avizorar en la pluma de teólogos, pontífices e inquisidores la reverbera-
ción certera del clima social de una época? ¿Es pertinente pensar en sus escritos
como un estilo literario o, lisa y llanamente, como producción literaria? ¿Es acerta-
do interpretar sus obras como productos culturales? Creemos que, en el caso que
nos ocupa, la respuesta a los tres interrogantes es afirmativa, especialmente en lo
que refiere al Formicarius y al Malleus Maleficarum, incluidos desde hace tiempo
en el panteón profano de la literatura universal.

Nos proponemos analizar tres fuentes documentales tardomedievales –el
Formicarius, la bula  Summis desiderantes affectibus y el  Malleus maleficarum–
con el objeto de conceptualizar y contextualizar la noción de bruja pergeñada du-
rante la crisis de la Baja Edad Media y generalizada durante la Modernidad en aras
del establecimiento de nuevas relaciones de poder y de producción –nos referimos
al fortalecimiento estatal y al desarrollo del capitalismo agrario–. Postulamos que
los modernos estados centralizados y las iglesias católicas y protestantes advirtie-
ron en la cacería de brujas una forma de finiquitar autonomías productivas y re-
productivas de féminas y de comunidades.
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Pretendemos, asimismo, comprender el pasaje de las categorías de hechi-
cería a brujería como producto de la efervescencia transicional que signó al ocaso
del  Medioevo y  a  la  Edad Moderna.  Aspiramos además a  historizar  la  inquina
contra las comadronas inferida de los documentos analizados.

Papas, teólogos, inquisidores y cazadores de brujas: 
fragmentos de un discurso polifónico

La mujer es el navío perverso de Satanás

Anselmo de Turmeda, Llibre de bons amonestaments

Entre 1435 y 1437 Johannes Nider escribió en su libro quinto del Formicarius, pu-
blicado en el año 1475: 

Luego, según me refirió el antedicho inquisidor de Autun:  "Este año supe
que en la provincia de Lausana unos brujos habían cocinado y comido a
sus propios infantes”. El modo de aprender tal práctica fue, según dijo, que
los brujos habían ido a cierta reunión y por sus ritos habían visto verosímil-
mente al demonio bajo el aspecto de un hombre, al cual el discípulo obliga-
toriamente tenía que jurar que renegaba del cristianismo, que nunca adora-
ría  la  eucaristía  y  pisotear  la  cruz,  cuando pudiera  hacerlo  ocultamente.
Además fue voz popular, según me relató el citado juez Petrus, que en la re-
gión de Berna trece infantes fueron devorados en poco tiempo por los bru-
jos, por lo cual también la justicia pública se inflamó con gran dureza contra
tales parricidas. Habiendo preguntado Petrus a una bruja capturada en qué
modo comían a los infantes, ella respondió: “Este es el modo: acechamos a
los niños todavía no bautizados, o incluso bautizados, sobre todo si no es-
tán protegidos por la señal de la cruz y las oraciones. A ellos en la cuna o
acostados junto a sus padres los matamos con nuestros ritos, que después
creen que se han ahogado o han muerto por otra causa, y los sacamos de
la tumba robándolos furtivamente. Los cocinamos en calderos hasta que,
separados de los huesos, casi toda la carne se vuelve líquida y bebible. De
su materia más sólida hacemos un ungüento útil para nuestros proyectos,
artes y transportes.  Con el  fluido más líquido llenamos un frasco o un
odre: aquel que beba de allí, agregando unas pocas ceremonias, de inme-
diato se vuelve más sabio y líder de nuestra secta” (Mescua, 2019, p. 897).

Casi un decenio más tarde, el papa Inocencio VIII promulgó su bula apostólica Su-
mmis desiderantes affectibus, en la que expresaba su inquietud ante la propaga-
ción de lo que él denominaba “la herejía de las brujas”:

Tenor de la bula apostólica contra la herejía de las brujas con la aprobación
y subscripción de los doctores de la nutricia universidad de Colonia al si-
guiente tratado:
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En verdad hace poco, no sin gran disgusto, llegó a nuestros oídos que en al-
gunas regiones de Alemania superior, así como en las provincias, ciudades,
tierras,  dominios  y diócesis  de  Maguncia,  Colonia,  Tréveris,  Salzburgo y
Bremen, muchas personas de ambos sexos, olvidando su propia salvación y
desviándose de la fe católica, tratan con demonios, íncubos y súcubos, y con
sus hechizos, cantos, conjuros y otras nefastas supersticiones y sortilegios
se dedican a excesos, crímenes y delitos,  y hacen morir, agotarse y extin-
guirse el parto de las mujeres, la cría de los animales, la uva de las viñas, el
fruto de los árboles, así como hombres, mujeres, acémilas, ovejas, ganado y
otros animales de diverso género, también viñas, frutales, prados, pastos,
grano, trigo y otras legumbres del campo y atormentar y afligir con crueles
dolores internos y externos a los mismos hombres, mujeres, acémilas, ove-
jas, ganado y animales así como impedir a los hombres procrear y a las mu-
jeres preñarse, y que ni los hombres con sus esposas, ni las mujeres con sus
esposos puedan realizar los actos conyugales, además de renegar con boca
sacrílega de aquella fe que recibieron en la sagrada recepción del bautismo.

Y aunque por cartas apostólicas fueron nombrados, y aún lo son, inquisido-
res de la depravación herética los queridos hijos, Henricus Institoris [Henry
Kramer],  en las mencionadas regiones de Alemania superior, en las cuales
se cuenta también las provincias, ciudades, tierras, diócesis y otros domi-
nios semejantes que tuviesen que ser incluidos, así como Jacobo Sprenger,
en algunas zonas de la región del Rin, sin embargo algunos clérigos y laicos
de aquellas tierras, queriendo saber más de lo necesario, por el hecho que
en esas cartas de su mandato no han sido referidos específica y nominal-
mente dichas provincias, ciudades, diócesis, tierras y otros lugares y perso-
nas de ellas y tales excesos, no se avergüenzan en afirmar pertinazmente
que aquella de ningún modo se incluye bajo esa misión y por lo tanto el ofi-
cio de inquisición no puede ser desempeñado por dichos inquisidores en las
citadas provincias, ciudades, diócesis, tierras y dominios ni se les debe per-
mitir la corrección, encarcelamiento y castigo de aquellas personas por los
antedichos excesos y crímenes.1

Heinrich Kramer  y  Jacob Sprenger,  por su parte  –y con la  venia  de Inocencio
VIII–, sentenciaron en su Malleus Maleficarum:

Ahora bien, como se dice en la bula papal, existen siete métodos por medio
de los cuales infectan de brujería el acto venéreo y la concepción del útero.
Primero, llevando las mentes de los hombres a una pasión desenfrenada;
segundo,  obstruyendo  su  fuerza  de  gestación;  tercero,  eliminando  los
miembros destinados a ese acto; cuarto, convirtiendo a los hombres en ani-
males por medio de sus artes mágicas; quinto, destruyendo la fuerza de ges-
tación de las mujeres; sexto, provocando el aborto; séptimo, ofreciendo los
niños a los demonios, aparte de otros animales y frutos de la tierra con los
cuales operan muchos daños. 
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Las brujas que son comadronas matan de distintas maneras a los niños con-
cebidos en el útero, y procuran un aborto; o si no hacen eso, ofrecen a los
demonios los niños recién nacidos. Aquí se expone la verdad acerca de cua-
tro horribles delitos que los demonios cometen contra los niños, tanto en el
útero materno como después. Y como lo hacen por medio de las mujeres, y
no de los hombres, esta forma de homicidio se vincula más bien con las mu-
jeres que con los hombres. Y los que siguen son los métodos con los cuales
se hace.

Los canonistas tratan más a fondo que los teólogos las obstrucciones debi-
das a la brujería; y dicen que es brujería, no solo cuando alguien es incapaz
de ejecutar el acto carnal, sino también cuando a una mujer se le impide
concebir, o se la hace abortar después de haber concebido. Un tercer y cuar-
to métodos de brujería son cuando no lograron provocar un aborto, y en-
tonces devoran al niño o lo ofrecen a un demonio.

No caben dudas acerca de los dos primeros métodos, ya que, sin la ayuda de
los demonios, un hombre, por medios naturales, tales como hierbas o eme-
nagogos, procura que una mujer no engendre o conciba, como se menciona
más arriba. Pero con los otros dos métodos, las cosas son distintas, pues
son utilizados por brujas. Y no hace falta presentar los argumentos, ya que
casos y ejemplos muy evidentes mostrarán con mayor facilidad la verdad
del asunto. La primera de estas dos abominaciones es el hecho de que algu-
nas brujas, contra el instinto de la naturaleza humana y, en verdad, contra
la naturaleza de todos los animales, con la posible excepción de los lobos,
tienen el hábito de devorar y comer a los niños pequeños. Y acerca de esto,
el inquisidor de Como [Italia], nos relató lo siguiente: que fue llamado por
los habitantes del distrito de Barby para realizar una inquisición, porque a
cierto hombre le había faltado su hijo de su cuna, y al encontrar un congre-
so de mujeres en horas nocturnas, juró que las había visto matar a su hijo y
beber su sangre y devorarlo. Y además, en un solo año, que es el que acaba
de pasar, dice que fueron quemadas cuarenta y una brujas, y varias otras
huyeron a buscar la protección del señor archiduque de Austria, Sigismun-
do. En confirmación de esto, existen ciertos escritos de Johann Nider, en su
Formicarius, cuyo recuerdo, como el de los acontecimientos que relata, si-
gue fresco en la mente de los hombres; por lo cual resulta evidente que esas
cosas no son increíbles. Debemos agregar que en todos estos asuntos las
brujas comadronas provocan daños aún mayores, como a menudo nos dije-
ron, a nosotros y a otros, las brujas penitentes afirmando que nadie hace
más daño a la fe católica que las comadronas. Pues cuando no matan a los
niños, entonces, como para cualquier otro propósito, los sacan de la habita-
ción, los levantan en el aire y los ofrecen a los demonios (Kramer y Spren-
ger, 1486, p. 137).

Los fragmentos documentales precedentes datan de fines de la Edad Media y se
hallan profundamente imbricados: la bula papal prologó la publicación del  Ma-
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lleus Maleficarum y legitimó el accionar de sus redactores. Johanes Nider, por su
parte, instaló el tema de la brujería en los altos círculos de la jerarquía eclesiástica
tardomedieval, siendo su Formicarius regularmente visitado e invocado por Ino-
cencio VIII como por los dominicos Kramer y Sprenger. 

Escasamente estudiado y sometido a análisis crítico, el  Formicarius echa
luz sobre las instancias preliminares en la construcción del concepto moderno oc-
cidental de brujería. Nacido en plena crisis del siglo XIV en Suabia, su autor asistió
al concilio que culminó en el cisma de la Iglesia, confrontó a los heréticos husitas y
dedicó buena parte de su vida a reformar conventos de monjas, endureciendo las
reglas  monásticas  y  las  condiciones de enclaustramiento.  Si  bien no ha podido
comprobarse la concreción de las penas capitales sugeridas en otros fragmentos de
la fuente aquí transcripta, Nider auguró aquellas escenas de tormentos inquisito-
riales y de hogueras que caracterizarían a los siglos XVI y XVII en los continentes
europeo y americano, a la vez que consintió la violencia física contra las mujeres
expresada, por ejemplo, en su aprobación de la marital corrección, práctica exten-
dida y legalizada en el ocaso del Medioevo:

Nider ve con naturalidad que se aplique tortura para obtener confesiones y
que se queme a las culpables de brujería; y considera suave corrección el
caso del hombre que arroja atada a su mujer en un hormiguero para vencer
su rebeldía (Mescua, 2019, p. 265).

El libro quinto del Formicarius constituye una recopilación de testimonios maravi-
llosos2 con los que el teólogo aspiraba a desviar la atención de la crisis de la institu-
ción eclesiástica y de los vicios de los clérigos3, recordando a los fieles que Dios aún
obraba en la Iglesia y libraba batalla contra el demonio y sus agentes –a saber, bru-
jos/as, nigromantes, fantasmas, malas mujeres, íncubos y súcubos–: “las maravi-
llas ocurren cerca nuestro y el cristiano de fe indolente no las ve”(Mescua, 2019, p.
286). La importancia de esta obra estriba, pues, en su alejamiento del Canon Epis-
copi4 y de todo pensamiento clerical previo, fundamentados en la negación lisa y
llana de la realidad de la brujería –considerada, hasta la divulgación del libro quin-
to, mera superchería de campesinos/as ignorantes–.

A decir de Mescua, “Nider no pensó desatar ninguna caza de brujas, pero
al aceptar las elucubraciones del juez Petrus [aquellas que interpretaban los actos
de infanticidio y canibalismo como etapas decisivas del rito brujeril] contribuyó a
consolidar la imagen de la Era Moderna de la bruja como ‘enemigo público número
uno’" (Ibídem, p.474). No fueron los textos eclesiásticos, sino las creencias y habla-
durías populares las que abastecieron al libro quinto, creencias y habladurías que
recibieron “un barniz teórico de manos de Nider” (Ibídem), adquiriendo, de esa
manera, el prestigio y la autoridad de la teología cristiana.

En cuanto a la bula Summis desiderantis affectibus, fue redactada en el úl-
timo cuarto del siglo XV en Roma por el papa Inocencio VIII. No se trata de un do-
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cumento con pretensiones dogmáticas, sino con una finalidad puramente práctica
y delimitada al caso concreto del territorio de la actual Alemania. Como Nider, Ino-
cencio VIII, se consagró a combatir las herejías: impulsó la cruzada contra los val-
denses,  confirmó  a  Torquemada  como  gran  inquisidor  de  Castilla  y  Aragón  y
condenó varias tesis de Pico della Mirandola. Sus insistentes referencias a una pre-
sunta profusión de brujos/as en las tierras del Sacro Imperio dimanaban de los
ánimos de la época. En un momento histórico en el que el Vaticano veía truncas
sus pretensiones de erigirse en un poder verdaderamente universal a causa del cis-
ma de la institución; las reclamaciones de reforma manifestadas en los concilios; el
influjo de los movimientos heréticos y las acusaciones generalizadas de nicolaís-
mo5, simonía6 y nepotismo7, la Iglesia debía encontrar un nuevo enemigo espiritual
para recobrar su prestigio y autoridad terrenal. El chivo expiatorio ya había sido
elegido.

La consideración de la brujería como herejía constituye un claro indicador
del contexto de transición al que asistimos: en el Medioevo se perseguía y quemaba
a herejes, no a brujas. La inclusión de las segundas en el grupo de los primeros du-
rante la Baja Edad Media anuncia relaciones de poder y de producción en ciernes. 

La reticencia de ciudades, provincias, dominios y diócesis a otorgar hospi-
talidad a los inquisidores y acatamiento a sus disposiciones evidencia, por un lado,
la fragmentación y la atomización política que caracterizaron al feudalismo pleno y
bajomedieval, traducidas en la autonomía relativa de las diferentes jurisdicciones
con respecto a los poderes centrales. Por otro, señala el prestigio detentado por las
hechiceras o mujeres sabias en sus propias aldeas. Como afirma Jean Claude Bo-
logne: “a finales del siglo XV se perseguía con más vehemencia a los inquisidores
que a las brujas” (Bologne, 1997, p. 10). Las tesis postuladas en las fuentes docu-
mentales aquí analizadas no cobraron estado público hasta la décimo sexta centu-
ria. Las hogueras, pues, son hijas de la Modernidad.

Munida con la bendición de Inocencio VIII y con la prédica introductoria
de la Summis desiderantis, la primera edición del Malleus Maleficarum fue pu-
blicada en el año 1486, alcanzando escasa recepción en el público letrado ecle-
siástico como en el laico de la época. Con el propósito de investigar y de poner fin
a los delitos de brujería que presuntamente cundían en el norte del Sacro Imperio
sus autores, Kramer y Sprenger, fueron investidos inquisidores con poderes espe-
ciales, mas no cosecharon logros al respecto mientras estuvieron con vida8. No
obstante, docenas de reediciones sucedieron a la inaugural, convirtiendo al  Ma-
lleus en el manual por excelencia de los inquisidores y de los cazadores de brujas
de los siglos XVI y XVII. Devenido en el más famoso de los tratados demonológi-
cos, contribuyó a criminalizar y demonizar a las mujeres y a legitimar y expandir
las persecuciones por brujería, definida por los dominicos como un crimen mix-
to: tanto religioso –acusación de herejía y pacto satánico– como civil –imputa-
ción por daños y maleficios–. 
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¿Qué llevó a hombres de ley y de ciencia, eruditos, pontífices y grandes re-
formadores protestantes de los siglos XVI y XVII a promover con tal ímpetu un
texto prácticamente desechado en la décimo quinta centuria? El Malleus fue con-
cebido en el contexto de crisis del modo de producción feudal y del edificio políti-
co,  ideológico,  intelectual,  espiritual  y  artístico  en  él  cimentado.  Personificó
además, –creemos que la paráfrasis resulta aquí absolutamente pertinente– al hijo
exaltado9 de la institución eclesiástica en su peor trance –fragmentada en dos y
luego en tres, desacreditada y debilitada–. No fue hasta que modernos estados cen-
tralizados y fortalecidos, e iglesias a ellos asociadas, advirtieron en la cacería de
brujas una forma de avance sobre autonomías y autogobiernos de mujeres campe-
sinas y de sus comunidades10 que dicho tratado, auspiciado en su nacimiento por
un papa medieval, cobró relevancia.

Un mundo cambiante: de la hechicería a la brujería, 
de la brujería a la caza de brujas
El concepto de hechicera alude, según la epistemóloga feminista Norma Blazquez
Graf, a una construcción medieval y popular empleada por aldeanos/as que creían
sin reservas en la existencia de tales mujeres y en sus artes. Se trataba de damas
sabias con dotes de curandera, boticaria, comadrona, arúspice y adivina, detenta-
doras de poderes pasibles de sanar; consumar maleficios; influir sobre los eventos
climáticos; hallar ganado huido o robado; descubrir enterramientos de cadáveres
de desaparecidos/as para darles reposo y acallar sus lamentos; realizar prácticas
abortivas y contraceptivas; estropear cosechas, ganado o bienes de vecinos/as mal-
queridos/as y provocar impotencia, infertilidad y adulterio. Sus praxis conforma-
ban la denominada magia baja o hechicería del pueblo llano y se fundaban en el
empleo de hierbas y en la realización de rituales pagano-cristianos. Eran además
profundamente empíricas. 

Conforme avanzaba el siglo XIV, las elites cultas de Europa continental e
insular dieron comienzo a una operación de transformación del concepto de hechi-
cera en la noción de bruja, con implicancias nefastas para quienes encarnaron di-
cha metamorfosis: sus habilidades pasaron a ser concesiones de Satán; sus ritos
estacionales mutaron a aquelarres o sabbats; sus quehaceres colectivos abonaron
la presunción de confabulaciones en sectas demoníacas y la diosa Diana, adalid de
los vuelos nocturnos y de la abundancia, fue sustituida por el Diablo:

Bruja fue un concepto creado en Europa precisamente por las élites cultas
en los siglos XIV al XVII, mediante la transformación del concepto de he-
chicera, al cual se incorporó la idea teológica de que los males que causaba
se debían a la existencia de un pacto con el Diablo, o por el poder que éste
les otorgaba. De acuerdo con esta idea, era el ser maligno quien le enseñaba
a la bruja qué fórmulas pronunciar, qué objetos utilizar y cómo manipular-
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los para producir los maleficios. El concepto de bruja también se nutrió de
las tradiciones populares en algunos países de Europa, como las creencias
sobre las mujeres o espíritus femeninos que volaban junto con las almas de
los muertos. Éstas eran dirigidas por Diana, y repartían bendiciones como
recompensa por la hospitalidad que les era brindada. Las creencias popula-
res fueron vistas por las élites intelectuales como supersticiones paganas y
como ilusiones engendradas por el Diablo en las mentes de la gente del pue-
blo para apartarlas de la verdadera fe. Desde el siglo XIII, las élites comen-
zaron a mezclar la creencia en las mujeres voladoras benéficas, con la de
mujeres voladoras antropófagas o malignas, y a sustituir a Diana por el Dia-
blo. Otras tradiciones populares, como las ceremonias de fertilidad, lleva-
ron a crear, en torno a la noción de bruja, el sabbat o aquelarre, consistente
en reuniones nocturnas realizadas con regularidad en los prados cercanos a
un poblado, en el que se renegaba de Dios, se daban ofrendas al Diablo, ha-
bía comida, música,  orgías y se preparaban venenos y ungüentos.  Así,  la
idea de bruja se asocia también con el placer y el libertinaje sexual (Blaz-
quez Graf, 2008 p. 18).

Así, hechiceras benéficas para sus comunidades fueron convertidas, paulatinamen-
te, en brujas antropófagas y demoníacas cuya extirpación debía ser consumada. Di-
cha conversión fue engendrada en el contexto de crisis de la Baja Edad Media, que-
dando restringidas sus ideas a la cúpula eclesiástica. Luego, en los siglos XVI y
XVII, esta nueva doctrina se expandió como reguero de pólvora en Europa y Amé-
rica, allanando el camino de una feroz cacería de brujas: 

Lo que sembraron los monjes de la Baja edad Media lo recogieron los juristas
del siglo XVI… ¡Y qué cosecha de brujas recolectaron! Al parecer, toda la cris-
tiandad está a merced de estas horrorosas criaturas. De repente se descubre
que los países donde antes no se las conocía están plagados de brujas, y cuan-
to más se los examina, más de ellas aparecen (Trevor Roper, 2009, p. 104).

Los reinos modernos se encontraron repletos de brujas en el preciso momento his-
tórico en el que intensificaban y extendían sus respectivas avanzadas sobre cuerpos
productivos y reproductivos y sobre autonomías provinciales, señoriales, munici-
pales y comunitarias11. El proceso que comenzó en los siglos XIV y XV con la crisis
del feudalismo alcanzó su punto álgido dos centurias más tarde. El concepto de
brujería ideado, según la tesis de Blazquez Graf, por intelectuales tardomedievales
y heredero del agotamiento productivo, las revueltas populares y la distensión de
lazos de servidumbre azuzó aquellas persecuciones a las que consideramos un sig-
no distintivo del avance de los Estados modernos y del capitalismo agrario sobre
comunidades y corporalidades. 
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¿Por qué las mujeres?
Nadie hace más daño a la fe católica que las comadronas.

Kramer y Sprenger, Malleus Maleficarum

Y cierto, tiene gran fama de bruja,
y se hace médica y hace medicinas;
y ahora lo hace a escondidas.

Juicio de Margarida Rugall, leg.11 doc.510

Kramer y Sprenger se empeñaron en señalar a la brujería como un asunto exclusi-
vamente femenino: 

Aquí se expone la verdad acerca de cuatro horribles delitos que los demo-
nios cometen contra los niños, tanto en el útero materno como después. Y
como lo hacen por medio de las mujeres, y no de los hombres, esta forma de
homicidio se vincula más bien con las mujeres que con los hombres (Kra-
mer y Sprenger, 1486, p.125).

En lo que respecta a Inocencio VIII y a Nider, si bien ambos clérigos incluyeron en
sus disquisiciones a brujos y brujas, no deja de ser significativo que la Summis de-
siderantes affectibus apelara a la expresión “la herejía de las brujas” para inaugu-
rar su dispensa. Tampoco lo es que el autor del Formicarius hiciera hincapié en la
debilidad de las mujeres12, idea que comenzaba a generalizarse a principios de la
Baja Edad Media y que caracterizaba al género femenino como propenso a fanta-
sías, ensoñaciones,  tentaciones,  comportamientos lujuriosos y amorales,  etc.  De
ahí la importancia de la marital corrección, la rehabilitación de la legislación roma-
na, el descrédito de los derechos consuetudinarios poseídos por jóvenes y adultas
durante buena parte del Medioevo, la tolerancia del uxoricidio y la minoración de
hijas adultas, esposas y madres. Citamos, a modo de ejemplo, esta anécdota de su
libro quinto:  

Hubo pues un aldeano que tenía una esposa de carácter muy rebelde,  la
cual se negaba a casi todos los mandatos del marido. En verdad hace tiempo
el esposo estaba angustiado por cómo reprimir discreta y razonablemente a
la rebelde. Cierto día, cuando ella le discutía, él replicó: “Eres mujer y con
mis palabras no te has corregido. No quiero causarte daño con golpes fuer-
tes,  ni deseo que a causa de mis  golpes estés enferma,  yacente en cama
como una inválida; pero te digo que, si no te enmiendas, un día plantaré
ante mis pequeños amigos una querella contra ti, desenfrenada”. Así pues,
cogió a su mujer, le quitó todas las ropas excepto la blusa, ató la fiera de
pies y manos y, llevándola sobre sus hombros mientras ella gritaba y malde-
cía, la arrojó a una colonia de hormigas próxima a su huerto, donde en un

Textos y Contextos desde el sur | ISSN 2347-081X | 2022. Núm. 10. 133-158



144 | Paula Gimena Brain

momento, cubierta y castigada por la habitual picadura de las hormigas, le
comenzó a cambiar el carácter a mejor. [...]. Así, pues, este modo de corre-
gir fue bastante sagaz y moderado (Mescua, 2019, p. 1780).

En cuanto al debate historiográfico relativo a la persecución por motivos de género –
el “¿por qué las mujeres?” de nuestro subtítulo–, no adherimos a las hipótesis postu-
lantes de la obsolescencia de las tesis de Silvia Federici y de Norma Balzquez Graff ni
a la inadecuación de los abordajes de género y marxista defendidas por Fabián Cam-
pagne, Agustín Méndez, Pau Castell i Granados y María Tausiet, entre otros/as. No
negamos la presencia de varones entre los/as perseguidos/as y condenados/as por
brujería. No obstante, la realidad de una mayoría femenina objeto de acusaciones y
de procesos es irrebatible y los/as autores/as mencionados/as en líneas previas lo
han admitido13. Citamos, a modo de prueba, las enunciaciones de Castell y de Mén-
dez, comenzando por el catedrático de la Universidad de Barcelona:

Se han podido identificar hasta la fecha un total de dieciocho acciones judi-
ciales contra la brujería por parte de la justicia ordinaria en tierras de Pallars,
con un total de dieciséis procesos inéditos por brujería entre los años 1489 y
1593. Junto con los ya conocidos, suman un total de veinticuatro acciones ju-
diciales para el período 1484-1593, con un total de veintiocho procesos con-
servados y la referencia a cuarenta y cinco personas encausadas o ejecutadas
por brujería, diez hombres y treinta y cinco mujeres. El resultado nos ofrece
una media de una persona procesada por brujería cada dos años y medio. Es-
tas cifras nos sitúan en un escenario de persecución activa y continuada del
crimen de brujería en tierras de Pallars, llevado a cabo por la justicia ordina-
ria y con una mayoría de mujeres procesadas (Villanueva Morte, Reinaldos
Mirraño y Maíz Chacón, 2012, p. 32, el destacado es nuestro). 

De nuestro connacional Agustín Méndez, quien brinda cifras demostrativas de una
abrumadora mayoría de víctimas femeninas para el caso de Europa insular, com-
partimos el siguiente pasaje de El infierno está vacío. Demonología, caza de bru-
jas y reforma en la Inglaterra temprano-moderna (s. XVI y XVII):

Mucho se ha escrito sobre la brujería en la modernidad temprana desde una
perspectiva de género en las últimas cuatro décadas. [...]. El interés, más
bien, es poner en discusión ciertas afirmaciones sostenidas por diversos his-
toriadores14 en torno a la relación de las mujeres, los hombres, lo femenino
y lo masculino en los tratados demonológicos. Aunque parezca contradicto-
rio a primera vista, las constantes referencias a la existencia de brujos co-
existían en las demonologías con las aún más frecuentes referencias a la
inherente inferioridad femenina. Ambas premisas podían sostenerse debido
a que a pesar de que la teoría demonológica no estaba determinada por
cuestiones biológicas y naturales asociadas al sexo, sí estaba profundamen-
te vinculada con el carácter social e histórico de las construcciones de géne-
ro. En otras palabras, la presencia de brujos en los registros judiciales y en
las demonologías sugiere que la característica primaria de quienes cometían
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el crimen de brujería no era el sexo, sino el género. [...]. Lo que puede resul-
tar más interesante son las explicaciones y las justificaciones de por qué el
pacto con los demonios y la apostasía eran más frecuentes entre las mujeres
que entre los hombres. En este sentido, como planteó Clark, la misoginia de
los demonólogos no era mayor que la de otros miembros de la elite cultural
o que las de ciertas ideas ancladas en el folclore y la cultura popular: era
completamente  representativa de su tiempo y  cultura.  [...].  Como puede
verse, entonces, la brujería estaba esencialmente asociada a las nociones de
debilidad y fragilidad, rasgos vinculados desde la Antigüedad con las muje-
res. Dicho de otro modo, para la mirada premoderna el sexo femenino era
propenso a la debilidad moral e intelectual y, en consecuencia, a la brujería,
de modo que dicha transgresión quedaba feminizada. Sin embargo, el es-
quema comienza a resquebrajarse por la existencia de hombres acusados de
brujería en los registros judiciales y por las referencias a brujos en los trata-
dos demonológicos. Esta situación se explica a partir de la tácita asociación
que se planteaba entre los varones que cometían aquel pecado y la feminei-
dad: algunos hombres también podían ser endebles o débiles y convertirse
en brujos por no ser capaces de resistir los embates diabólicos (Méndez,
2020, pp. 341 y 350-351).

Los brujos eran portadores, en el pensamiento de Méndez, de características fe-
meninas –debilidad, fragilidad, lascivia, ignorancia, credulidad–. El historiador ar-
gentino reconoce explícitamente la asociación entre delito de brujería y estereotipo
femenino, sin embargo, rehúye el abordaje de género aduciendo que, quienes lo
han ensayado, no han logrado traspasar las fronteras del binarismo sexual. La in-
criminación, por adhesión al pacto demoníaco, de mujeres y de varones implícita-
mente feminizados no contradice, sino que fortalece los dos postulados percibidos
como irreconciliables por el autor, es decir, la presencia de brujos en las huestes
satánicas y la primacía femenina en las mismas. ¿No es acaso el estereotipo de la
inconsistencia  femenil,  fundamental  en  los  escritos  de  Nider15 y  de  Kramer  y
Sprenger como en la argumentación de Méndez, un considerando de peso para el
abordaje de la cuestión desde un punto de vista genéricamente situado y para el re-
conocimiento del predominio de mujeres y de lo femenino en las filas de los/as
acusados/as?16

Recordamos, a manera de dato de color, que los/las modernistas/as cita-
dos/as se refieren a caza de brujas, en femenino, a la hora de titular sus escritos.

La atención concedida, en las tres fuentes analizadas, en lo concerniente al
aborto, el infanticidio y la esterilidad sugiere que las comadronas probablemente
eran percibidas por autoridades laicas y eclesiásticas como las más dañinas entre
las mujeres. En primer lugar, su desempeño en el cuidado del embarazo, el parto y
el puerperio en sociedades caracterizadas por la elevada mortalidad de gestantes,
puérperas y sus recién nacidos/as hacían de ellas los chivos expiatorios más comu-
nes ante la muerte de madres y/o bebés. Castell brinda, a través del estudio de pro-
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cesos por brujería presididos por autoridades locales en el Pirineo leridiano duran-
te los siglos XV y XVI, algunos ejemplos que nos alientan a tender diálogos entre
tratados demonológicos y archivos judiciales: 

No faltan testimonios que hablan de determinadas enfermedades en el seno
de una familia que son curadas por alguna de estas mujeres por medio de
prácticas alejadas de la ciencia médica académica, atrayendo sobre sí la sos-
pecha de brujería. Es el caso de Margarida Rugall, una de las protagonistas
del proceso de Mont-rós de 1548, la cual es definida por algunos testimo-
nios como “médica” (metgessa) y conocedora de medicinas, ejerciendo ade-
más de partera y asistiendo en la enfermedad a los miembros de la comuni-
dad por medio de hierbas y demás productos acompañados de oraciones y
rituales curativos que ella misma desvela ante el tribunal. Uno de los testi-
monios cuenta la visita de esta mujer a su casa [a la casa de uno de los de-
nunciantes] a petición de él mismo, para curar a su hijo recién nacido. Este
cuenta como su hijo mejoró gracias a unos emplastes de hinojo fabricados
por la Rugalla, insistiendo en su declaración en la fama de bruja de la acu-
sada (Villanueva Morte, Reinaldos Mirraño y Maíz Chacón, 2012, p. 36). 

Algunas autoridades locales del principado llevan a cabo acciones judiciales
contra mujeres acusadas de brujería. Es el caso de Margarida Devesa de la
villa de Amer (Girona), acusada en 1427 de “haber invocado demonios, ha-
berlos adorado y ofrecido carne de niño o de albat muerto (niño muerto an-
tes de la edad de la razón)”; sus vecinos afirmaban que “de noche,  januis
clausis, entra en las habitaciones donde yacen las mujeres paridas para lle-
varse los niños recién paridos” (ibídem, p. 28).

El historiador catalán plantea que, en otros juicios por él estudiados, muchos de
ellos procedentes de documentación inédita, “se ponen de relieve las amenazas de
determinados vecinos hacia estas mujeres para obligarlas a curar a un familiar en-
fermo, haciéndolas responsables de la enfermedad” (ídem). El éxito como el fraca-
so de la curación, lejos de asegurar una buena reputación, reforzaba en ocasiones
la mala fama de la sospechosa, capaz de provocar dolencias o de curarlas por el
simple el hecho de haberlas provocado.    

Por otro lado, estas mujeres entendían, practicaban y enseñaban la contra-
cepción en sus aldeas, disponiendo de un acervo de “alrededor de doscientos méto-
dos  anticonceptivos  diferentes”  (Blazquez  Graf,  2011,  p.  28).  Jóvenes  y  adultas
recurrían a ellas, asimismo, cuando deseaban poner fin a embarazos no deseados.
Conocidas como “hacedoras de ángeles,  realizaban prácticas abortivas,  teniendo
buen cuidado de bautizar previamente al hijo dentro del vientre materno. Así, los
fetos pasaban directamente a convertirse en ángeles” (Martos, 2008, p. 230). No
solo provocaban abortos,17 sino que  además ,administraban un sacramento, desle-
gitimando la autoridad de la Iglesia y volviéndola innecesaria  como intercesora
ante Dios y mediadora con la vida ultraterrena. Dadas sus competencias en cues-
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tiones de anticoncepción y aborto, “influían en el número de nacimientos; un po-
der que la Iglesia deseaba, y debido a que la partera usurpaba el papel del cura del
pueblo, su trabajo era interpretado como un crimen” (Blazquez Graf, 2008, p. 28). 

Las autoridades civiles y eclesiásticas de las sociedades europeas medieva-
les y modernas consideraban que fertilidad; esterilidad y muerte de fetos, recién
nacidos/as y niños/as en la primera infancia entrañaban dones o castigos divinos.

Las prácticas contraceptivas y abortivas, las pociones para provocar fecun-
didad o infecundidad y las acciones de resucitación de neonatos ensayadas por las
comadronas interferían con tales designios, debilitando los cimientos de la fe cris-
tiana y volviendo innecesarios a los hombres de Dios en asuntos tan sensibles a la
Iglesia como el nacimiento y la muerte: 

Algunos hombres y algunas mujeres sucumben a veces a la tentación, y para
tener hijos recurren, no a Dios sino a medicamentos sacrílegos, por ejemplo,
al ámbar. Por eso, que aquellos a quienes Dios no ha querido dar hijos, no
traten de tenerlos por medio de hierbas o recetas diabólicas o amuletos sacrí-
legos. Del mismo modo, las mujeres a las que Dios ha querido dar muchos hi-
jos, no deben tomar ningún medicamento que les impida tener lo que ha sido
concebido, y del mismo modo, aquellas que Dios quiso que permanecieran
estériles solo deben desear hijos de Dios, y no pedírselos a nadie sino a él, y
dejar esto a cargo de la generosidad divina (Verdon, 2009, p. 43).

Esta suerte de demiurgia de las otrora hechiceras en general y de las parteras en
particular  acrecentaba el  autogobierno de mujeres,  familias  y  comunidades con
respecto a clérigos y médicos diplomados. Insistimos, pues, en nuestra interpreta-
ción de la moderna caza de brujas como un intento de abolir sus autonomías pro-
ductivas y reproductivas.

Blazquez Graf hace referencia a “una envidia profesional”  (Blazquez Graf,
2008 p. 28) arraigada en monjes, sacerdotes y galenos, quienes adolecían de los
vastos conocimientos empíricos de curanderas y parteras en lo referido a sanación,
reproducción y anatomía humana. Estas mujeres fueron depositarias y creadoras
de conocimientos que conjuraban la vida y la muerte; de ahí su peligrosidad. 

En Poder académico versus autoridad femenina: la Facultad de Medicina
de París contra Jacoba Félicié (1322) (Cabré y Ortiz, 2001), Montserrat Cabré I
Pairet y Fernando Salmón Muniz postulan y fundamentan la realidad empírica de
la envidia profesional de los médicos diplomados parisienses de la Baja Edad Me-
dia a través de un caso histórico bien documentado: el juicio entablado por la Fa-
cultad de Medicina de París contra la sanadora Jacoba Felicié, acusada de practicar
ilegalmente la medicina. La documentación del proceso es indicativa de los esfuer-
zos de monopolización del mercado sanitario por parte de la medicina universita-
ria; de la percepción, desde el punto de vista de los facultativos, del fuerte arraigo
de la actividad sanitaria no regulada con la que rivalizaban y frente a la que lleva-
ban las de perder y de la necesidad y la conveniencia de penetrar las praxis repro-
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ductivas femeninas para acceder a un conocimiento que no detentaban: el de la
obstetricia18. El juicio en cada una de sus instancias da cuenta no solo de las estra-
tegias de exclusión ensayadas por los catedráticos de París para vetar la práctica
sanitaria femenina no certificada, sino también de los intentos, por parte de las sa-
nadoras, de conservar sus vías alternativas de obtención y de ejercicio de conoci-
mientos fuera de la sanción de la academia. Resultan ilustrativos, al respecto, los
interrogantes formulados por el procurador actuante “en nombre del decano y de
los maestros de la ilustre Facultad de Medicina de París” (Rodríguez, s/f, p. 2): 

Es sabido por este tribunal que la señora Jacoba Félicié no ha estudiado
medicina ni en París ni en ninguna otra universidad. De hecho, tenemos
constancia de que la señora Jacoba Félicié no sabe leer ni escribir y no ha
sido instruida en las artes médicas. ¿Se presentó ante usted la señora Jaco-
ba  Félicié  como  médica  o  cirujana  cuando  solicitó  sus  servicios?
(Rodriguez,s/f,p.1)

Cuando solicitó los servicios sanadores de la señora Jacoba Félicié, ¿le exi-
gió esta algún pago por sus visitas? (Rodriguez, s/f, p.1)).

¿Sabe usted que la señora Jacoba Félicié no solo es una embaucadora, sino
que, además, podría estar obteniendo conocimiento por vías alternativas a
la academia, cosa que está totalmente prohibida por la Facultad de Medici-
na? (Rodríguez, s/f, p. 2)).

Por su parte, los testimonios brindados por los/as pacientes de Jacoba respaldan
las hipótesis promotoras de la autoridad femenina en materia de curación durante
el Medioevo:  

La señora Jacoba Félicié tiene fama de ser más sabia en el arte de la cirugía
y la medicina que cualquier otro maestro médico o cirujano de la ciudad de
París (Rodríguez, s/f d, p. 2).

Señoría, si usted me lo permite, me gustaría dejar patente ante este tribunal
que la señora Jacoba Félicié ha tratado con éxito a todos los testigos que se
han presentado en este juicio por parte de la acusación y que han seguido
sus procedimientos al pie de la letra. Hemos de agradecer a la señora Jaco-
ba Félicié que salvara la vida de Juana, esposa de Dionisio Bilbauf (Rodrí-
guez, s/f, p. 2).

Solo sé que la señora Jacoba Félicié mostraba el mismo nivel de conoci-
miento en las artes sanatorias que otros maestros de la medicina y que el
seguimiento diario que hacía de sus pacientes la hacía digna de nuestra con-
fianza y respeto (Rodríguez, s/f , p.2).

En mi caso, señoría, la señora Jacoba Félicié condicionó el pago a mi cura-
ción, estipulando la cantidad que yo considerara adecuada a mi libre elec-
ción tras  mi  sanación.  Quedé tremendamente sorprendido,  ya  que otros
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maestros de la medicina suelen exigir el pago tras la primera visita (Rodrí-
guez, s/f, p.2).

Solo sé que trataba a hombres y mujeres por igual. Tampoco hacía distin-
ción según el nivel social de los pacientes. Atendió, entre otros muchos, a
Juan el tabernero, a una calderera, una mercera, un sirviente de la curia pa-
risiense y hasta un canciller del rey. Como ya le dije antes a su señoría, la
maestría médica de la señora Jacoba Félicié es conocida a lo largo y ancho
de toda la comarca de París (Rodríguez, s/f, p.2).

También otros vecinos de la ciudad de París, como Yvo Tuelu, solicitaron
los servicios de la señora Félicié con feliz resultado, tras haber seguido la te-
rapia recomendada por varios maestros de la medicina sin experimentar
ninguna mejoría (Rodríguez, s/f, p.2). 

Entendemos que las voces transcriptas de testigos y procurador constituyen un ele-
mento de prueba incontrovertible de aquella “envidia profesional” postulada por
Blazquez Graff.

El contexto de crisis tardomedieval resulta esencial para explicar la inqui-
na contra las comadronas profesada por hombres de Dios, de ley y de ciencia asen-
tados  en  las  altas  jerarquías  secular  y  clerical.  Hacia  el  siglo  XIV  el  modo  de
producción feudal había alcanzado sus límites productivos, comerciales, políticos y
sociales. Al agotamiento del suelo y el subsuelo, el déficit monetario, la imposibili-
dad de continuar comerciando con Oriente y la inviabilidad y abandono de tierras
marginales sometidas a roturaciones se sumaron desastres climáticos, pérdidas su-
cesivas de cosechas y consecuentes hambrunas. Inocencio VIII alude, en el frag-
mento de la bula transcripto en este escrito, a los estragos de la crisis, señalando a
las brujas como perpetradoras de tales sucesos: 

Hacen morir, agotarse y extinguirse el parto de las mujeres, la cría de los
animales, la uva de las viñas, el fruto de los árboles, así como hombres, mu-
jeres, acémilas, ovejas, ganado y otros animales de diverso género, también
viñas,  frutales,  prados,  pastos,  grano,  trigo y otras legumbres del  campo
(Mescua, 2019, p. 897).

La Peste Negra, en cuanto factor coyuntural, profundizó y aceleró este proceso, que
provocó un descenso demográfico dramático en una población que ya se hallaba en
regresión y desencadenando aquella escasez crónica de mano de obra que culminó
en violentas luchas por la tierra y por una fuerza de trabajo reticente que entendía
la apremiante necesidad que de ella tenían los señores de la tierra. El resultado de
tal efervescencia social fue la distención de los lazos de servidumbre en Europa oc-
cidental. No obstante, la liberación de los siervos resultó directamente proporcio-
nal a la subyugación de las mujeres campesinas: el fin de la adscripción a la tierra
implicó la adscripción de las mujeres a la casa, la familia y el esposo. ¿Por qué?

Textos y Contextos desde el sur | ISSN 2347-081X | 2022. Núm. 10. 133-158



150 | Paula Gimena Brain

Porque ellas eran indispensables para la reproducción de la escasísima mano de
obra sobreviviente a la crisis y a la peste. 

En este contexto fue forjada la imagen de bruja antropófaga que se genera-
lizaría en los albores de la Modernidad. Muchas de las brujas devoradoras de niños
anunciadas por Inocencio VIII, Nider, Kramer y Sprenger y perseguidas, ahorcadas
y enviadas a la hoguera durante los siglos XVI y XVII fueron curanderas y parteras
de oficio cuyas artes interferían con el requerimiento de brazos del sistema capita-
lista en ciernes y con la urgente necesidad de tropas de los Estados europeos en
proceso de centralización y fortalecimiento de sus respectivos poderes monárqui-
cos. Resumiendo, las brujas filicidas mencionadas en las  fuentes objeto de este
análisis simbolizan resistencias de féminas y de comunidades a dimitir del autogo-
bierno sobre la propia reproducción.

A modo de cierre
El concepto de bruja, alega la epistemóloga mexicana Blazquez Graf, es una crea-
ción bajomedieval, resultado de una operación de demonización y criminalización
de sanadoras y comadronas,  entre otras mujeres –en su mayoría campesinas–,
perpetrada desde arriba. Como hemos postulado en líneas previas, en el contexto
de crisis de los siglos XIV y XV se hallan las razones de esta empresa. En primer lu-
gar, la jerarquía eclesiástica vio en ellas un chivo expiatorio propicio para desviar
las miradas de la propia decadencia institucional –manifestada en el cisma de la
Iglesia, los desafíos heréticos, los reclamos de reforma y las acusaciones de simo-
nía, nepotismo y nicolaísmo–. Las otroras hechiceras de las aldeas pasaron a en-
carnar la quinta columna de Satán en la Tierra, erigiéndose –o pretendiendo eri-
girse– clérigos, inquisidores, jueces y cazadores de brujas en adalides de una cris-
tiandad sitiada por sectas demoníacas confabuladas en una conspiración interna-
cional. En segundo lugar, la crisis alimentaria, las hambrunas y la propagación de
enfermedades a fines del período debilitaron especialmente los cuerpos de mujeres
gestantes, recién nacidos/as y niños/as en la primera infancia, lo que incrementó
la mortalidad de este grupo y multiplicó las acusaciones contra parteras, curande-
ras y nodrizas, responsabilizadas por los decesos.

En tercera instancia, estas mujeres, en cuanto depositarias y creadoras de
conocimientos que debido a su empiria se enriquecían continuamente, amenaza-
ban el prestigio de médicos diplomados y de clérigos: 

Los documentos sobre la cacería de brujas permiten observar el miedo que
despertaban estas mujeres, especialmente a los hombres: médicos, sacerdo-
tes, predicadores y jueces; y cómo empezó a crear sospechas la actividad fe-
menina ligada al conocimiento, incluso la función de curandera, que siem-
pre había sido respetada y considerada importante y necesaria (Blazquez
Graf, 2011, p. 25).
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Nos preguntamos, al respecto, si el contexto tardomedieval de monetarización de
la economía y de crisis y devaluación monetaria no atizó en alguna medida la ani-
mosidad de los facultativos. Desconocemos cuántas sanadoras estuvieron dispues-
tas a cobrar en moneda, tal como lo hacía Jacoba Felicié. De la conservación de la
documentación del litigio que debió enfrentar sabemos a ciencia cierta que los ma-
estros de la Facultad de Medicina de París anatemizaron especialmente su procedi-
miento de cobro, además del hecho de estar “obteniendo conocimiento por vías al-
ternativas a la academia, cosa que está totalmente prohibida por la Facultad de
Medicina” (Rodríguez, s/f, p.2): 

La señora Jacoba Felicié ha estado ejerciendo la medicina en París sin ha-
ber obtenido la licencia necesaria para ello; sus artes sanatorias no pueden
considerarse objeto del cuidado de amigos o familiares, actividades propias
del  género femenino,  ya que ha recibido pago por sus servicios  médicos
(Rodríguez, s/f, 2).

Hay aquí atisbos de las relaciones económicas y de las políticas de encuadramiento
y contención social y genérica en ciernes para quien esté dispuesto/a a verlos.

En cuarto lugar, la crisis del feudalismo, profundizada por la epidemia de
peste, derivó en la abolición de la servidumbre en Europa occidental y en el endure-
cimiento del trato hacia las mujeres, reproductoras de la mano de obra necesaria
para la salida política y económica de la crisis como para la transición al capitalismo.
El desprecio de los estamentos dominantes de fines del Medioevo e inicios de la Mo-
dernidad hacia las comadronas debe comprenderse en este contexto: sus praxis con-
traceptivas y abortivas atentaban contra la necesidad de brazos de los señores de la
tierra, los comerciantes empresarios, las iglesias y los reinos. Anticoncepción, aborto
e infanticidio eran considerados, lisa y llanamente, brujería: 

Es brujería, no solo cuando alguien es incapaz de ejecutar el acto carnal,
sino también cuando a una mujer se le impide concebir, o se la hace abortar
después de haber concebido. Un tercer y cuarto métodos de brujería son
cuando no lograron provocar un aborto, y entonces devoran al niño o lo
ofrecen a un demonio (Kramer y Sprenger, 1486, p. 125).

La  analogía  es  clara:  las  temibles  brujas  antropófagas  descritas  por  Kramer  y
Sprenger escatimaban sus niños/as a los detentadores del poder, razón por la cual
debía serles arrebatado, a ellas como a todas las mujeres, su control sobre la sexua-
lidad, la contracepción y el aborto. Las hechiceras de los pueblos, resignificadas
como brujas desde fines de la Edad Media, fueron en su mayoría aldeanas empeña-
das en conservar la autonomía reproductiva propia y la de sus comunidades.

Por último, y tal vez la inferencia más importante de este artículo, sostene-
mos que la cacería de brujas se fundó en la persecución de personas concretas, de
mujeres mayormente y de varones con nombre y apellido, ocupación, familia, veci-
nos/as, creencias, lógicas, subjetividades y una historia de vida. La brujería fue una
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construcción socio-histórica y genérica. Y constituye hoy en día, para historiado-
res/as, antropólogos/as, hombres y mujeres de letras y juristas tanto un concepto
de análisis histórico como la arena en la que se dirimen posicionamientos político-
académicos. El historiador argentino, Agustín Méndez, arguye que en la temprana
modernidad no se persiguió a mujeres ni a varones sino al crimen de brujería en sí
mismo –lo que equivaldría a afirmar que en nuestras sociedades actuales no en-
causamos a asesinos/as sino al asesinato–, borrando de un plumazo las identida-
des y la agencia de quienes debieron arrostrar  la persecución,  el  ostracismo, el
encarcelamiento, la tortura y la pena capital. Es este ejercicio intelectual fundado
en la anteposición del crimen a la persona criminalizada el que oblitera el trasfon-
do de género de la caza de brujas y subestima la presencia para nada fútil de sana-
doras y comadronas en el conjunto de las acusadas.

Los procesos de reparación, memoria y justicia de las víctimas de la caza
de brujas, impulsados actualmente en Escocia y en España, demandan los nom-
bres de aquellas mujeres escarmentadas por brujería. Los pedidos públicos de dis-
culpas, la campaña conocida como “la memoria de las brujas” y la denominación
de calles en ella implicada reivindican, igualmente, dichos nombres, pues, ¿a quié-
nes irá dirigida esa justicia y de quiénes se mantendrá viva la memoria si exclui-
mos de la  historia  a  aquellos/as  que la  hicieron,  la  vivieron,  la resistieron y la
padecieron? La historia le pertenece, en definitiva, a sus hacedores/as. 

Notas
1 Disponible en https://bit.ly/3v6WclO [Fecha de consulta: 12 de agosto de 2021).

2 Nos  referimos  a  testimonios  maravillosos  toda  vez  que  Nider  expone  casos  ejemplares
procedentes de una narrativa popular imbuida de vestigios de creencias paganas precristianas
pues,  como  señala  Jacques  Le  Goff,  “el  cristianismo  creó  muy  poco  en  el  dominio  de  lo
maravilloso [...], de lo maravilloso precedente en el sentido baudelariano de viejas maravillas”
(Le Goff, 1986, p.10). Se trataba, pues, de un vocablo que “conservaba la idea de una realidad
sobrenatural,  que  la  mayoría  de  las  veces  era  invisible,  pero  podía  dar  lugar  también  a
apariciones” (Le Goff, 2007, p.102). ¿No eran maravillosos los silvanos, los faunos panes, los
dusios, los gigantes y los monstruos por él mencionados y cuya existencia reconocía? ¿No lo
fueron las experiencias sobrenaturales, los ejércitos celestiales y fantasmales y los prodigios en
el firmamento por él documentados? ¿Y los fenómenos paranormales en viviendas? ¿Y qué
decir  de los aparecidos? Basta con leer el  índice elaborado por el  teólogo o algunos de los
relatos de su libro quinto para reconocer maravillas:

Entonces  el  caballero  dijo:  “Toda  mi  vida  he  emprendido  cosas  admirables:  a  ellas
también agregaré esta  maravilla”.  Luego,  aunque sus criados lodisuadían,  el  caballero
bajó de su montura, subió al caballo del difunto y ambos jinetes fueron arrebatados ante
los ojos de los criados (Mescua, 2019, p.645).

3 Pues, ¿no fueron las herejías tardomedievales que tanto afligieron a Nider la exteriorización de
cuestionamientos  a  los  vicios  de  los  hombres  de  la  Iglesia,  la  manifestación  del  deseo  de
romper con la comunidad corrompida y el indicio patente de la decadencia de la institución
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eclesiástica?  ¿No deploraba  el  predicador  de  Suabia  el  ascendiente  de  aquellos  “cristianos
indolentes”  que  habían  perdido  el  temor  a  Dios?  ¿No  había  nuestro  hombre  participado
activamente en el Concilio de Constanza que puso fin al Cisma de la Iglesia en Occidente? Las
palabras de Nider son las de un dignatario plenamente consciente de la delicuescencia de la
pretendida autoridad universal de la Iglesia de la que formaba parte:

Estas hormigas espirituales, que no están aladas con las plumas de las virtudes, o que
incautamente salen de los  límites  de su  casa  (o sea la Iglesia  católica)  cayendo  en la
herejía, esas son devoradas fácilmente por los osos (en los cuales podemos entender a los
brujos y nigromantes) (Mescua, 2019, p.977).

4 El Canon Episcopi fue redactado a inicios del siglo X por Regino de Prüm, a modo de guía
moral y disciplinaria para los obispos. Se destaca por su negación de la existencia real de las
brujas, por la consideración de las mismas como producto de la imaginación campesina y por
el señalamiento de quienes creían en los vuelos nocturnos como infieles:

Hay mujeres perversas que, arrojadas en brazos de Satán, y seducidas por las ilusiones y
los fantasmas de los demonios, creen y afirman abiertamente que en horas de la noche
montan en ciertos animales,  acompañadas de Diana, la diosa de los paganos, y de una
multitud incontable de mujeres; y en el silencio de la noche atraviesan muchas tierras...
¡Ojalá perecieran todas en su perfidia, sin arrastrar a tantas otras con ellas a la ruina de la
infidelidad! Pues muchísima gente, engañada por esta idea falsa, cree que estas cosas son
ciertas y, dando la espalda a la verdadera fe y regresando a los errores de los paganos,
creen que existe un poder divino distinto del de Dios. (Cohn, 1980, p. 269).

Por esta razón, los sacerdotes, a través de las iglesias a ellos confiadas, deben predicar con
fervor a todo el pueblo, para que sepa que esta creencia es falsa en todos los sentidos, y
que tales fantasmas son infligidos en las mentes de los infieles, no por el poder divino sino
por un espíritu maligno, que es el  mismo Satanás,  que se transfigura en ángel  de luz
cuando se ha apoderado de la mente de alguna mujercita, y la subyuga a sí mismo por
infidelidad e incredulidad.  Inmediatamente se transforma en visiones y semejanzas de
varios personajes, y engañando su mente, que tiene cautiva en el sueño, mostrándole unas
veces la alegría, otras tristezas, personas unas conocidas y otras desconocidas, conduce a
cada una por el error, y aunque es sólo su espíritu el que sufre esto, la mente infiel cree
que esto no ocurre en el espíritu sino en el cuerpo. [...] ¿Quién es en verdad tan necio y
torpe que juzga que todo lo que sucede en el espíritu sucede también en el cuerpo? [...].
Por tanto,  debe anunciarse  públicamente a todos,  que el  que cree  tales  cosas  y  cosas
semejantes, desperdicia su fe, y el que no tiene la fe correcta en Dios, no es de Dios, sino
de aquel en quien cree, ese es el Demonio. Si hay alguna mujer que diga que cabalga sobre
los lomos de ciertas  bestias con una multitud de demonios transformados en mujeres
semejantes,  que tal  mujer sea expulsada por todos de la parroquia (Halsted,  2020,  p.
364).

5 El nicolaísmo se refiere en la Iglesia católica al matrimonio o amancebamiento de clérigos.

6 La simonía alude a la compra y/o venta de sacramentos y de cargos eclesiásticos.

7 El nepotismo implica el otorgamiento de cargos públicos o eclesiásticos a familiares en razón,
no del mérito, sino de la propia consanguinidad.

8 Para cimentar sus argumentos, Kramer y Sprenger citaron algunos casos  mencionados por
Nider en su libro quinto. Pretendían, es claro, reforzar la legitimidad otorgada por el vicario de
Cristo a su obra. Tal necesidad de complementación de la venia del papa constituyó un indicio,
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creemos, de la decadencia de la institución eclesiástica y del consiguiente debilitamiento de su
poder universal durante la Baja Edad Media:

La astuta mente de Institoris [Institoris o Henricus Institor es el nombre latinizado de
Heinrich Kramer]  reutilizará  las piedras  del  edificio  de Nider al  servicio  de su propia
construcción:  la  persecución  de  la  secta  herética  de  las  brujas.  Institoris  camufla  sus
aberrantes teorías tras el nombre del virtuoso fraile reformador y por eso siempre que
puede menciona elogiosamente al “doctor Nider”, aunque éste jamás dijo ni imaginó que
la brujería fuese una herejía, ni que debía lanzarse una especie de cruzada contra ellas.
Con la ayuda, por acción y por omisión, del  Papado decadente de su época, Institoris,
como un demencial apóstol de la lucha contra las brujas, trata de inflamar las mentes y
los ánimos de todos para el cumplimiento de su misión (Mescua, 2019, p.474).

A diferencia de los autores del Malleus, Nider no ambicionaba cacerías masivas ni imaginaba a
la cristiandad por él conocida fulgurante de hogueras. Kramer y Sprenger avizoraron colectivos
bajo  la  forma  de  sectas  brujo-demoníacas;  el  teólogo  de  Suabia,  en  cambio,  se  refirió  a
individuos  recalcitrantes  y  a  malas  mujeres  como  casos  ilustrativos  de  lo  que  deseaba
catequizar. Si bien este último creía en la existencia de los/as brujos/as y en la gravedad de sus
crímenes,  de  ningún  modo  desestimaba  la  influencia  de  factores  naturales  y/o  físicos  en
diversos casos de lo que él denominaba “enfermos de manía” (ibídem, p. 387). Mientras que en
el Malleus la manía indicaba una predisposición al lunatismo y a la demencia como suelo fértil
para la posesión demoníaca y el coqueteo con el Maligno, en el Formicarius dicho concepto
estaba asociado a la enfermedad y la corporalidad en cuanto temas exclusivamente médicos. Es
decir  que  Nider  tomaba  en  consideración  la  existencia  de  enfermos/as  necesitados/as  de
sanación y llamaba a la prudencia a inquisidores y exorcistas “para que no todo se explique
echando mano al recurso del demonio, la brujería o la malicia humana” (ídem):

por defecto y debilidad del  cerebro y por melancolía  se contrae de forma natural,  sin
intervención del demonio, una múltiple enfermedad, que llaman “manía”, por la cual se
les  aparecen  muchas  cosas,  que  no  existen  en  la  realidad,  sino  solamente  en  su
imaginación y fantasía (ibídem, 538).

El doctor suabo no predicaba, en definitiva, la persecución de las brujas.

9 “El hijo exaltado” de la Iglesia decadente pretende ser una suerte de paráfrasis de “la hija loca
de una madre cuerda”, idea sugerida por Jean Verdon en Las supersticiones en la Edad Media
para  referirse  a  las  vinculaciones  entre  superstición  y  religión  en  la  Europa  medieval.  La
expresión “madres cuerdas” da por tierra con la excepcionalidad, la manía y las nociones de
enfermedad y anormalidad. El “hijo exaltado”, por su parte, da cuenta de la crisis estructural e
institucional. Pretende preservar, en su exaltación, a esa madre decadente. Su actuación, por lo
tanto, responde al contexto histórico y es coherente con él.

10 Aquellos  casos  en  los  que  las  autoridades  jurisdiccionales  fueron  quienes  exaltaron  y
presidieron los procesos, impeliendo a funcionarios de la Iglesia o del Estado a moderar tal
estado de exaltación –como ocurrió en el País Vasco y en Cataluña–, también se erigen en
evidencia de la pugna entre poderes locales y poder centralizado, entre las aspiraciones de los
primeros  a  la  conservación  de  la  propia  autonomía  y  los  designios  de  imposición  de  una
heteronomía normada sobre ellos por parte del segundo.

11 A diferencia  de Inocencio  VIII  y de sus contemporáneos  laicos y eclesiásticos,  los Estados
modernos y las iglesias católicas y protestantes lograron penetrar las diferentes autonomías
políticas y territoriales. El papa medieval dejó en claro sus dificultades al respecto en la bula
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que  aquí  analizamos,  a  la  vez  que  deploró  las  reticencias  provinciales,  municipales  y
dominiales al acatamiento de sus disposiciones y de sus funcionarios:

En las mencionadas regiones de Alemania superior, en las cuales se cuenta también las
provincias, ciudades, tierras, diócesis y otros dominios semejantes que tuviesen que ser
incluidos,  así  como [...]  en  algunas  zonas  de  la  región  del  Rin,  sin  embargo  algunos
clérigos y laicos de aquellas tierras, queriendo saber más de lo necesario, por el hecho que
en esas cartas de su mandato no han sido referidos específica y nominalmente dichas
provincias, ciudades, diócesis, tierras y otros lugares y personas de ellas y tales excesos,
no se avergüenzan en afirmar pertinazmente que aquella de ningún modo se incluye bajo
esa misión y por lo tanto el oficio de inquisición no puede ser desempeñado por dichos
inquisidores en las citadas provincias, ciudades, diócesis, tierras y dominios ni se les debe
permitir la corrección, encarcelamiento y castigo de aquellas personas por los antedichos
excesos y crímenes. 

12 En su libro quinto Nider hace referencia a las buenas y a las malas mujeres, pasando revista, en
el caso de las segundas, de lo escrito hasta el momento para avalar su postura, que no era otra
que aquella que ganaba ascendiente en la esfera de la hegemonía: “Toda maldad es pequeña
frente a la maldad de la mujer”; “Diversas pasiones empujan a los varones a cada crimen; a las
mujeres una sola pasión las lleva a todos los crímenes”;  “La mujer,  cuando a solas piensa,
maldades piensa” (Mescua, 2019, p.1718).

13 Pese a que cada uno/a de los/as especialistas mencionados/as se ha abocado al estudio de
regiones  específicas,  procediendo  raramente  a  cualquier  intento  de  generalización,  los
números son contundentes tanto a nivel local como continental: el número de brujas superó
ampliamente al  de brujos durante las cacerías de los siglos XVI y XVII.  El propio Méndez
reconoce  el  carácter  anómalo  de  un  estudio  de  caso  que  arrojó  como  resultado  la
preponderancia  masculina  en  las  filas  brujeriles:  “En  Normandía,  tal  vez  la  región  más
extraordinaria en Europa occidental para el tema del que nos estamos ocupando, el número de
hombres superaba con creces al de acusadas mujeres” (Méndez, 2020, p.340)

14 El  autor  alude  a  “diversos  historiadores”,  en  masculino.  Desconocemos  si  hace  referencia
únicamente a sus colegas varones o si expresa su posicionamiento político –favorable al uso del
masculino como contenedor universal de ambos sexos– en estos tiempos de contiendas por el
lenguaje.  No  obstante,  utiliza  ambos  significantes  al  momento  de  designar  a  los/as
perseguidos/as: brujos y brujas.

15 Las palabras del autor del libro quinto son contundentes: “Por la tempestad de la lujuria se
impide hacer el bien, porque los servidores de los placeres carnales, cautivados por el aplauso
humano, se vuelven como afeminados para las arduas obras de las virtudes” (Mescua, 2019,
p.1135).

16 Estimamos  conveniente,  por  otra  parte,  ampliar  el  abanico  de  fuentes  documentales
disponibles para abordar el tema. Es necesario ir más allá de los manuales demonológicos y
tender diálogos, por ejemplo, entre estos, archivos penales y productos de la cultura popular.
Tomamos, del texto de Pau Castell, un documento que refuerza la tesis de primacía femenina
en las presuntas sectas brujo-demoníacas: los versos del médico Jaume Roig.

Con cierta grasa fundida
tal como dice la gente
se fabrican ungüento
y se vuelven brujas
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en la noche bornean
muchas se juntan
de Dios reniegan
un boque adoran
todas honoran
su caverna
llamada Biterna
comen y beben
después se levantan
por el aire vuelan
entran donde quieren
sin abrir puertas
a muchas han matado
en el fuego quemadas
sentenciadas
con buenos procesos
por tales excesos
en Cataluña (Castell, 2012, p. 28).

Recordamos además que los mencionados tratados no eran, claro está, la realidad empírica.
Las ideas fraguadas por los demonólogos fueron interpretadas de diferente manera según el
contexto, las relaciones de poder, los actores sociales implicados, las condiciones de existencia
y las situaciones de crisis.  Su influencia fue variable y de ningún modo determinante. Y en
ocasiones parcial, limitada o incluso nula. Nos inclinamos a pensarlos, pues, más como reflejos
y representaciones del contexto histórico que como arquitectos del mismo.

17 Las destrezas herbolarias necesarias para que las parteras indujeran abortos, adormecieran
dolores de parto y aseguraran la sobrevivencia  de los/as  infantes de frágil  estado de salud
requerían  acompañamiento  ritual.  Nos  referimos  a  la  ejecución  de  ritos  de  esterilidad  y
fertilidad, inmersión de neonatos en fuentes y ríos, lanzamiento de niños/as a través del fuego
con fines curativos, etc.,  prácticas  que poco tenían que ver con el  ceremonial  cristiano.  La
medicina y la farmacéutica popular se nutrían de creencias y praxis paganas, cuya pervivencia,
mantenimiento,  realización  y  renovación  hallábanse  a  cargo,  en  buena  medida,  de  las
hacedoras de ángeles. Las fuentes transcriptas en este artículo señalan la condena eclesiástica
de estas costumbres como supersticiosas y demoníacas: “con sus hechizos, cantos, conjuros y
otras nefastas supersticiones y sortilegios se dedican a excesos,  crímenes y delitos,  y hacen
morir, agotarse y extinguirse el parto de las mujeres, la cría de los animales, la uva de las viñas,
el fruto de los árboles”.

El  aborto  se  erigía  entonces  en  un  triple  crimen:  contra  natura,  contra  la  institución
eclesiástica y contra el culto cristiano. En vísperas de la Modernidad y con la restitución del
derecho  romano su  práctica  pasó  a  constituir,  asimismo,  un delito  civil  que lesionaba  los
derechos del padre y del Estado.

18 Jacoba se refirió, en sus declaraciones, al secreto femenino y a la urgencia de su conservación:

Es mejor, más honesto y apropiado que una mujer sagaz y experta en el arte visite a una
mujer enferma, la explore e investigue los secretos de la naturaleza y las partes recónditas
de  esta,  a  que  esto  lo  haga  un  hombre,  a  quien  no  le  está  permitido  ver  las  cosas
mencionadas,  investigar  ni  palpar  las  manos,  mamas,  vientre,  pies,  etcétera,  de  las
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mujeres; y, sobre todo, debe el hombre evitar y huir, en la medida en que pueda, de los
secretos de las mujeres y de las sociedades secretas de éstas (Cabré y Ortiz, 2001, p.75).

Dicho secreto preservaba, por un lado, el cuerpo femenino y, por otro, los espacios de relación
entre  las  mujeres.  A  decir  de  Cabré  y  Muniz,  “en  el  primer  caso,  la  vergüenza  femenina
(verecundia) y la virtud del sexo femenino se convierten en una estrategia de resistencia a la
accesibilidad  del  cuerpo  de  las  mujeres  por  parte  de  los  hombres;  en  el  segundo,  Jacoba
defiende  de  modo  enérgico  el  entre-mujeres,  advirtiendo  el  peligro  que  representa  su
destrucción. El secreto no es solo, en esta formulación, el saber del cuerpo femenino que debe
de ser ocultado pudorosamente de la mirada de los hombres, sino las relaciones que establecen
las mujeres entre sí (societates secretas)” (ibídem, p. 76). He aquí otro argumento, estimamos,
demostrativo de la realidad de la existencia  cotidiana de las mujeres medievales en cuanto
colectivo, del influjo de sanadoras y comadronas y de la búsqueda deliberada de la cancelación
de la autoridad femenina sobre los cuerpos reproductivos por parte de quienes llevaban –o
pretendían llevar– las riendas del poder político, económico, social, religioso y epistemológico.
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