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Resumen

Basada en el principio de recurrencia,  la serie de televisión es una forma consustan
cialmente ideológica y económica. Este artículo explora el vínculo entre estas dos di
mensiones  a  través  de  la  mediación  de  la  forma,  especialmente  a  través  de  las 
variaciones internas de esta última. En la era del capitalismo financiero, la forma clá
sica de la serie (episodios autónomos con personajes recurrentes) ha dado lugar a una 
serialización cada vez más inestable, marcada por la pasividad ideológica de los perso
najes y la sobreabundancia de estos. Este proceso es visto como la subsunción real del 
capital de la forma de serie.

Résumé
Fondée sur le principe de récurrence, la série de télévision est une forme consubstan
tiellement  idéologique  et  économique.  Cet  article  explore  le  lien  entre  ces  deux  di
mensions à travers la médiation de la forme, surtout à travers les variations internes à 
celleci.  Dans  l'ère  du  capitalisme  financier,  la  forme  classique  de  la  série  (épisodes 
autonomes avec personnages récurrents) a cédé la place à une sérialisation de plus en 
plus instable, marquée par  la passivité  idéologique et  l'inflation des personnages. Ce 
processus est vu comme la subsomption réelle au capital de la forme série.
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Abstract
Based on the principle of  recurrence,  the  television series  is a  form consubstantially 
ideological and economic. This article explores the link between these two dimensions 
through  the  mediation  of  form,  especially  through  internal  variations  within  the  la
tter. In the age of finance capitalism, the classic form of the series (stand alone episo
des with recurrent characters) has given way to an increasingly unstable serialization, 
marked by ideological passivity and character inflation. This process is seen as the real 
subsumption to capital of the series form.
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¿Cómo  abordar  un  estudio  crítico  de  la 
serie  de  televisión  de  un  modo  que  dé 
cuenta  de  las  dimensiones  tanto  econó
micas  como  ideológicas  de  su  forma? 
Incluir  las  series  en  los  programas  uni
versitarios  puede  generar  problemas  a 
causa de su volumen industrial1 y del he
cho  de  que  el  interés  que  susciten  se 
desvanezca  rápidamente  con  su  levanta
miento definitivo de la programación. No 
obstante,  nada  impide  constituir  un  ca
non  de  series  importantes  o  series  de 
“culto” del mismo modo que se estila en 
los estudios literarios y cinematográficos, 
pero resulta difícil circunscribir una obra 
compuesta por una centena de episodios 
sobre  todo  desde  que  la  introducción  de 
elementos  “serializantes”2  obstaculiza  la 
toma de muestreos. Aquí, hemos elegido 
comenzar a partir de  la  forma de serie y 
esbozar  una  síntesis  (incluyendo  las  se
ries transmitidas por canales comerciales 
como  las  series  de  “calidad”  producidas 
para canales de cable) que integre en un 
pie de igualdad –en la medida de lo posi
ble–  los  tres  términos  evocados  en  la 
pregunta  que  abre  este  párrafo:  ideolo
gía, economía y forma.

Cualquier  tentativa  de  vincular  de 
manera directa las dimensiones ideológi
cas y económicas de una serie particular 
está  de  alguna  manera  condenada  al 
reduccionismo del modelo base/superes
tructura.  Nunca  debe  olvidarse,  sin  em
bargo,  que  el  principio  mismo  de  la 
serialidad,  en  sus  formas  históricas  y  en 
todos  los soportes –el  folletín,  la  radio y 
la  telenovela,  la  serie–  se  ha  vinculado 
desde  el  principio  a  los  imperativos  co
merciales3. De hecho, la publicación “por 
entregas” –uno de los principios de la se
rialidad– ha sido concebida para aumen
tar  y  consolidar  la  circulación  de  los 
periódicos.  Por  razones  igualmente  co
merciales,  el  protagonista  recurrente  ha 
sido  un  elemento  básico  de  la  literatura 

de  género,  especialmente  la  novela  poli
cial.  Entonces,  en  términos  formales, 
podemos ver a la serie de televisión como 
un  derivado  de  lo  que  originalmente  ha 
sido una forma literaria, y la serialidad en 
sus diversos aspectos como intrínseca a la 
racionalidad económica. En televisión, las 
series de la tarde4 y las series clásicas –en 
general de origen anglosajón– estuvieron 
presentes  desde  los  inicios  del  medio, 
permitiendo  la  venta  anticipada  de 
espacios  publicitarios  sobre  la  base  de 
tasas de audiencia previsibles.

Por  todo  lo dicho, propongo explo
rar  en  este  trabajo  el  vínculo  entre  lo 
económico  y  lo  ideológico  en  la  serie  a 
través de la forma. Con fines argumenta
tivos,  sostengo  que  la  forma  específica 
adoptada  por  la  serie  (una  forma  en  sí 
misma)  en  un  momento  histórico  dado 
primará por sobre el análisis del conteni
do de una serie particular (y a fortiori de 
un episodio particular).

Tres  presuposiciones  subyacen  tras 
mi argumento. Primero, la afirmación de 
Adorno de que “la  forma [...] es un con
tenido  sedimentado”  (2004,  p.  15).  Aquí 
el contexto es una discusión filosófica en 
torno  a  la  autonomía  del  arte  “auténti
co”, y Adorno nunca hubiese considerado 
tratar  los  productos  de  la  Kulturindus
trie como obras de arte. Pero en un ensa
yo  citado  relativamente  poco,  escrito 
cuando  la  televisión  todavía  estaba  en 
sus  inicios,  Adorno  parece  acreditar  tal 
aplicación5.  Aquí,  el  principio  de  recu
rrencia  –inherente  a  la  forma  de  serie– 
está indefectiblemente en tensión con los 
criterios  del  realismo,  que  rigen  la  cali
dad percibida de  la obra. El “pseudorea
lismo”  denunciado  por  Adorno  no  sería 
tanto  una  cuestión  de  bajos  valores  de 
producción sino una artificialidad produ
cida  por  la  recurrencia  de  los  mismos 
personajes  y  situaciones,  lo  que  lleva  a 
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estereotipos  psicológicos  y  relatos  poco 
creíbles6.

Segundo, en un importante libro de 
crítica formalista, Caroline Levine (2015) 
toma  prestado  del  mundo  del  diseño  el 
término affordance que describe las cua
lidades  transferibles  de  un  material  (al
godón,  vidrio)  y  los  usos  potenciales  de 
un  objeto  (tenedor,  picaporte,  etc.).  Con 
base  en  su  lectura  de  Vigilar  y  castigar 
(Foucault), Levine afirma que las formas 
son  siempre  “transferibles”  de  un  domi
nio  a  otro,  como  el  horario  monástico 
transpuesto  a  escuelas,  hospitales  y  pri
siones. Desde esta perspectiva se abre  la 
posibilidad  teórica  de  que  la  organiza
ción  del  mercado  de  valores,  por  ejem
plo,  pueda  transferirse  a  una  forma 
artística como la serie.

La  tercera  presuposición  es  la  dis
tinción  hecha  por  Marx  (2009)  entre  la 
subsunción  formal  y  la  subsunción  real 
del  trabajo  en  el  capital  en  un  capítulo 
“inédito”  de  El  Capital7.  La  subsunción 
formal  se  aplica  en  el  momento  que  in
terviene  la  integración  del  mercadeo, 
cuando  un  trabajo  elaborado  con  méto
dos  de  producción  artesanal  es  puesto  a 
la venta.

Así, el escritor “independiente” que 
ofrece  el  producto  terminado  de  su  tra
bajo al editor o al productor verá en estos 
últimos la función de concretar (o no) su 
valor.  En  la  subsunción  real,  el  proceso 
de  producción  se  dirige  directamente  al 
mercado al haber incorporado en el dise
ño, desarrollo y organización lógicas pro
piamente  mercantiles.  La  distinción  es 
esencial para una mejor comprensión de 
la  noción  de  una  periodización  del  capi
talismo  y  la  profundización  de  su  lógica 
interna.  Por  lo  tanto,  la  subsunción  real 
del trabajo en el capital debe entenderse 
como un proceso histórico cuyo horizon

te  absoluto  probablemente  sea  inalcan
zable  en  términos  antropológicos.  Jason 
Read  (2003)  sostiene  que  la  subsunción 
real se extiende a la producción de subje
tividad  capitalista,  como  una  forma  de 
adaptación  existencial;  dicho  en  otras 
palabras, que este concepto (económico) 
comporta  una  dimensión  propiamente 
ideológica. La historia de las series puede 
abordarse,  entonces,  en  términos  de  la 
profundización de la subsunción real del 
capital  que  se  observa  en  la  eliminación 
gradual  de  la  contribución  creativa  arte
sanal, especialmente en el  trabajo de es
critura  de  guiones  que  ha  pasado  a  ser 
colectivo y jerárquico; a nivel ideológico, 
se trata de conseguir la aprobación de la 
audiencia sobre unos protagonistas cuya 
relación  con  el  mundo  es  esencialmente 
fatalista8.

La serie clásica: antología y
semi-antología

En  la  década  de  1950,  la  serie  de  televi
sión  tomaba  por  lo  general  formatos  de 
colección  (dramas  de  teatro  con  el  mis
mo  patrocinador)  y  antología,  donde  un 
tema  genérico  vinculaba  episodios  con 
diferentes  situaciones  y  personajes  (Be
nassi, 2000). Los ejemplos de estos últi
mos,  citados  con  mayor  frecuencia,  son 
The  Twilight  Zone  (195962)  y  Alfred 
Hitchcock  presents  (195565),  en  donde 
la  serialidad  se  expresa  a  través  de  la 
continuidad  del  presentador  (Rod  Ser
ling  y  Alfred  Hitchcock).  El  principio  de 
los personajes  recurrentes, en el que ca
da  episodio  volvía  a  poner  a  uno  o  más 
personajes en tramas autónomas y cerra
das, se estableció en la serie recién hacia 
la  segunda  mitad  de  los  años  1950.  En 
sus  inicios,  la  serie  clásica  era  más  bien 
“semiantológica”,  marcada  por  un 
conjunto de elementos previsto con ante
rioridad  a  las  diversas  intrigas.  Este  en
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samble  minimalista,  justamente,  es  el 
que  permite  una  amplia  variedad  de 
adaptaciones  y,  por  lo  tanto,  la  longevi
dad  de  una  serie  (Gunsmoke  [195575], 
Bonanza [195973]). De una semana a la 
otra,  con  el  tiempo  entretanto  suspendi
do,  el  protagonista  recurrente  enfrenta 
un  problema  singular  planteado  por  los 
visitantes (“los personajes invitados para 
la  ocasión”)  que  desaparecen  para  siem
pre al final de cada capítulo.

El género western dominó la televi
sión estadounidense en la década de 1950, 
en gran parte por razones económicas: el 
cine  western  se  produjo  en  gran  medida 
en  el  formato  “B”  de  60  minutos,  de  ese 
modo quedaba calibrado al mismo tiempo 
para  la  programación  televisiva;  la  infra
estructura  física  de  las  ambientaciones  y 
decorados  (ranchos,  salones,  mostrado
res)  ya  estaba  instalada  y  amortizada 
(Parks,  1982).  En  el  plano  ideológico,  el 
pueblo fronterizo posterior a la Guerra de 
Secesión como telón de fondo, con sus po
bladores  protegidos  de  las  cuestiones  de 
clase  y  raza,  proporcionó  el  terreno  ideal 
para  la  introducción  de  secuencias  de 
acción  en  un  teatro  moral  en  el  que  los 
elementos externos perturban una micro
sociedad relativamente armoniosa.

Aquí  se  pone  en  marcha  una  con
cepción  pulsional  de  la  vida  en  sociedad 
influenciada en buena medida por la mo
ral puritana y una concepción unitaria de 
la naturaleza humana; el desorden es da
do  por  la  incapacidad  de  algunos  indivi
duos  para  mantenerse  bajo  control,  no 
por  los  conflictos  de  intereses  entre  las 
categorías sociales. Los protagonistas re
currentes  tienen  escasa  o  nula  privaci
dad.  Su  brújula  moral  preexistente  les 
permite inmiscuirse en la vida de los de
más, en la de aquellos que se desvían de 
las  reglas  comunes  de  buena  conducta. 
La  única  fuente  de  tensión  interna  en  la 

serie  western  proviene  del  posiciona
miento de  los habitantes del pueblo: sus
ceptibles  de  descarriarse  moralmente,  es 
preciso que haya alguien que los reencau
ce. Esta dialéctica entre un lugar fijo y uno 
exterior  ha  experimentado  una  variante, 
que es su  imagen especular:  los persona
jes  recurrentes  visitan  en  cada  episodio 
un  lugar  diferente,  el  tiempo  suficiente 
como para resolver los conflictos entre in
dividuos y seguir su camino (Wagon Tra
in  [195766],  Star  Trek  [196669]).  El 
universo  austero  del  western  estaba  des
fasado  respecto  de  una  cultura  arraigada 
en el consumo de masa, un estilo de vida 
en el cual se veía incluida la televisión. En 
otras  palabras,  la  popularidad  genérica 
del western fue explotada para vender es
pacios  publicitarios,  independientemente 
de las consideraciones de producción9.

La serie clásica modular
Durante  los años sesenta  tuvo  lugar una 
evolución formal dentro de la serie clási
ca: la división de la intriga de cada episo
dio  en  segmentos  modulares,  secuencias 
no lineales que pueden insertar rupturas 
en  el  tono.  En  su  uso  de  escenas  cuyo 
único objetivo es resaltar  las habilidades 
de  los  personajes  recurrentes  en  térmi
nos  de  consumo  (restaurantes,  mujeres, 
sentirse cómodo en el extranjero), “la se
rie  pop”  rompió  con  el  costado  morali
zante  del  western  (Buxton,  2010).  Los 
personajes  de  este  tipo  de  series,  estre
chamente ligados a la cultura pop de esa 
época,  carecían  de  profundidad  psicoló
gica y funcionaban como máquinas ideo
lógicas,  legibles  desde  su  mismo  diseño. 
De este modo se allanó el camino hacia la 
conquista  del  entonces  emergente  mer
cado  internacional;  algo  que  habría  sido 
más  difícil  si  se  hubiese  efectuado  una 
exploración  de  los  rasgos  de  carácter,  al 
estar  éstos  siempre  muy  arraigados  a  la 
cultura  nacional.  En  el  mismo  sentido, 
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un  memorándum  para  guionistas  de  la 
cuarta y última temporada de la serie de 
espionaje  El  agente  de  CIPOL  en  1967 
exigía más humor, pero dejando en claro 
que  los  dos  protagonistas  recurrentes 
nunca deberían bromear cuando estuvie
sen en peligro (Heitland, 1987). En otras 
palabras, el humor estaba reservado para 
secuencias separables de la trama princi
pal, y sin influencia en ella.

La  organización  en  segmentos  mo
dulares  permite  en  primer  lugar  la  sepa
ración  entre  “la  central”,  una  especie  de 
santuario  donde  los  personajes  recurren
tes pueden existir por sí mismos (charlas, 
chistes, etc.) y el mundo social(geo)polí
tico  donde  deben  comportarse  como 
agentes  que  demuestran  valores  y  habili
dades  firmes  sin  oposición  a  la  central, 
verdadero punto de anclaje ideológico. La 
palabra  clave  aquí  es  “agente”,  ella  vehi
culiza  las  acciones  de  un  individuo  hacia 
el destino histórico de un sistemamundo. 
Esta  estructura  formal  implica  que  los 
personajes  recurrentes  sean  portadores 
de un proyecto social positivo que da sen
tido  a  sus  acciones  en  el  mundo,  comen
zando  por  la  legitimación  del  uso  de  la 
violencia o las prácticas ilegales10.

Una  de  las  ideas  formales  explora
das en la década de 1970 fue el tándem o 
pareja  “descentrada” de dos policías,  so
cios, pero con personalidades diferentes, 
incluso  opuestas;  a  este  respecto  se  po
dría  citar  Starsky  y  Hutch  (197579)  y 
División  Miami  (198489).  Otro  recurso 
formal fue el equipo diverso y multiétni
co,  por  ejemplo  en  Hawái,  cincocero 
(196880) y la reciente CSI: Crime Scene 
Investigation  (200015).  La  serie  poli
cial,  incapaz  de  un  tratamiento  realista 
del  crimen  (que  habría  comportado  una 
dimensión sociológica) y de ser portado
ra de un proyecto positivo11, se refugia en 
una  forma  de  realismo  psicológico  que 

mitiga la artificialidad de la serie clásica: 
así,  las escenas repetitivas de  interaccio
nes  entre  colegas  se  alternan  con  el  tra
bajo  de  múltiples  investigaciones,  no 
necesariamente  resueltas  en  el  espacio 
de un mismo episodio.

La serie serializada: una síntesis 
de los subgéneros seriados

Los  segmentos  modulares  asumieron 
otra función en la década de 1980. La se
rie  El  precio  del  deber  (198187)  marcó 
el  surgimiento  de  la  serie  serializada, 
una  síntesis  inestable  entre  la  serie  de 
episodios autónomos y la serie de la tar
de12. Este tipo de serie híbrida, continua
da por NYPD Blue13 (19932005), integra 
con valencias diversas la serie, la serie de 
la tarde y la comedia de situaciones. Una 
de sus características es  la cantidad des
mesurada  de  personajes  recurrentes  (44 
–incluidos  20  principales–  en  El  precio 
del deber).

En  Los  expedientes  secretos  X 
(19932002), encontramos episodios au
tónomos, a  la manera de la serie clásica, 
y  episodios  espaciados  que  repiten  la 
gran  mitología  de  la  serie,  es  decir,  una 
conspiración  que  vincula  a  las  autorida
des y a extraterrestres. En este marco, se 
trata de desplazar las secuencias necesa
rias  de  “retardo”,  que  se  hallan  en  un 
episodio  autónomo,  a  toda  la  tempora
da14,  para  que  el  movimiento  narrativo 
no  llegue  demasiado  rápido  a  su  culmi
nación. En este sentido, Los expedientes 
secretos X fue una de las primeras series 
en experimentar el arco narrativo, don
de  elementos  de  una  gran  narración  es
tática  son  retomados  a  lo  largo  de  la 
temporada.  Desde  entonces,  muchas  se
ries  han  introducido  el  recurso  del  arco 
narrativo  con  fragmentos  de  intriga  que 
vuelven de manera espaciada (El menta
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lista [200815]); algo que se ha converti
do, incluso, en el formato estándar. Pero 
la  serialización  desplegada  hasta  el  final 
puede observarse recién en 24 (200110), 
una serie en la que en una temporada de 
24  episodios,  cada  uno  de  estos  repre
senta  una  hora  en  tiempo  real  (descon
tando  los  cortes  comerciales).  Una 
variante  reciente  es  la  serie  serializada/
antológica donde los personajes y lugares 
recurrentes cambian de una temporada a 
otra,  permaneciendo  solamente  el  título 
convertido en “marca” comercial (Fargo, 
2014, 2015 y 2017).

Mientras la serie clásica de episodios 
autónomos  está  concebida  para  un  héroe 
masculino  (solo  o  con  socios)  que  inter
viene en la vida de los demás y demuestra 
su dominio de la situación, la serie seriali
zada no puede funcionar sin que él no ex
ponga  al  mismo  tiempo  su  vida  privada 
que, para ser creíble en el nivel dramático, 
debe revelar sus debilidades, heridas, du
das.  Las  innovaciones  formales  (pantalla 
dividida, cronometraje digital) de  la serie 
estadounidense 24 sirven sobre todo para 
“remasculinizar” la serie abierta (McPher
son,  2007);  forma  que  obliga  al  héroe 
Bauer a correr tras su aventura en un es
tado  de  relativa  inseguridad,  saliendo  de 
los apuros (y el mundo con él) siempre in 
extremis y con mucha suerte. En otras pa
labras, si eliminamos la continuidad tem
poral  estricta  (experiencia  extrema  y 
única), nada  (o poco) distingue a  la  serie 
serializada  de  la  serie  de  la  tarde  (senti
mental) en el plano formal, excepto la di
ficultad  para  renovarse  más  allá  de  cinco 
o seis temporadas.

Ya  en  la  década  de  1980,  División 
Miami había socavado los soportes de la 
serie  clásica  con  la  pasividad  de  sus  in
tenciones;  la  imposibilidad  de  la  lucha 
contra  los  vicios  (drogas,  sexo,  finanzas) 
lleva  a  los  dos  policías  principales  a  to

mar una pose romántica sobre un  fondo 
de  ralentíes  estetizantes  que  terminaron 
imponiéndose.  La  preocupación  por  el 
realismo  ha  dejado  de  funcionar:  ¿cómo 
desempeñar  el  papel  de  policías  encu
biertos  en  el  inframundo,  semana  tras 
semana, sin dejar de ser creíble? ¿Cómo 
encarnar un proyecto positivo cuando un 
banquero  explica  (con  pleno  conoci
miento  de  causa)  que  la  economía  de
pende  del  dinero  del  narcotráfico15?  La 
serie  “razonada”  (enmarcada  por  la  no
ción  de  temporada),  experimentada  por 
los  canales  de  cable  durante  los  años 
2000, resulta ser la forma más adecuada 
para  expresar  esta  pasividad  esencial  en 
la  que  los  protagonistas  son  arrastrados 
por  una  situación  que  no  controlan,  co
mo una forma de escape de una situación 
sin  salida.  La  organización  en  tempora
das, que permite resoluciones parciales o 
cambios de dirección, se utiliza sobre to
do  para  mantener  la  tensión;  esta,  en  la 
serie  de  la  tarde,  ha  girado  tradicional
mente  en  torno  a  la  vida  cotidiana  y  es 
por ello de muy baja intensidad.

Por  otro  lado,  la  serie  sentimental 
ha  podido  destilar  la  superpoblación  de 
personajes  a  lo  largo  del  tiempo.  En  ese 
sentido,  la  serie  24  introdujo  otra  inno
vación:  la  extrema  indeterminación  de 
los  personajes,  que  pueden  traicionar  o 
sufrir  una  muerte  violenta  en  cualquier 
momento.  De  ahí  la  importancia  estruc
tural  de  la  gran  reserva  de  personajes 
que recientemente parece haber alcanza
do su punto culminante en Game of Th
rones  (20112019)  (alrededor  de  250 
personajes en la 3° temporada).

¿Qué significa  la  transición a  la se
rie  serializada?  Comporta  como  mínimo 
una  evolución  en  el  contexto  social  (in
cluidos los modos de recepción) que per
mitió  el  éxito  de  la  serie  clásica. 
Obviamente, el ensamblaje simple capaz 
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de  acomodar  intrigas  a  la  vez  variadas  y 
acabadas  dejó  de  funcionar  desde  la  dé
cada de 1990, cuando se consagraron las 
series  “descentradas”.  Primera  observa
ción: los personajes múltiples, que repre
sentan  opiniones  y  enfoques  muy 
diversos  sobre  cuestiones  sociales,  per
miten limitar el efecto nocivo de una pa
sividad  de  facto,  de  una  ausencia  de 
proyecto social al cual defender. Segunda 
observación:  los  personajes  múltiples 
desplazan  en  sí  mismos  las  tramas  se
cundarias  hacia  relaciones  endogámicas 
en detrimento de lo “social”, abriendo de 
ese modo la forma serie hacia la de serie 
de  la  tarde.  Tercera  observación:  el  for
mato serializado, al verse forzado a hacer 
que  los  personajes  evolucionen  de  un 
episodio  a  otro,  introduce  elementos  de 
inestabilidad  en  una  serie  condenada 
desde el inicio a una lucha antientrópica. 
Este tipo de ensamblaje está destinado a 
degradarse;  es  un  formato  que  refiere  a 
un mundo visto en esos términos.

El estatus del mercado y el valor de 
las  series  han  cambiado  significativa
mente desde los años 1950. Al principio, 
la serie era una mercadería indirecta, un 
medio  para  agregar  una  audiencia  regu
lar  y  predecible,  vendida  como  tal  a  los 
anunciantes.  El  valor  de  uso  consistente 
en la posibilidad de ver gratuitamente en 
la comodidad del  living del hogar  ficcio
nes  filmadas  con  un  presupuesto  muy 
bajo  superaba  los  problemas  de  calidad, 
pero  las crecientes expectativas en  torno 
a  esta  última  hicieron  que  el  costo  de  la 
serie  se  triplicase  en  dólares  constantes 
entre 1965 y 2015 (Buxton, 2010). El cos
to de las primeras series fue irrisorio16, y 
se creía que la mayoría no tenían ningún 
valor  comercial  después  de  su  emisión. 
Aunque  parezca  increíble,  los  episodios 
de  la primera  temporada de  la  serie bri
tánica  Los  vengadores  (196169)  fueron 
borrados  después  de  la  emisión  a  fin  de 

poder  reutilizar  la  cinta  magnética17; 
unos años más tarde, la serie se exportó a 
70 países. En el modelo económico clási
co  establecido  en  la  década  de  1960,  la 
rentabilidad de una serie se concretizaba 
(o no) bastante más adelante en los mer
cados  secundarios  de  redifusión  y  venta 
internacional.  Una  variante  de  este  mo
delo es el paquete vendido a los suscrip
tores de un canal de cable, en el cual este 
(HBO, etc.) es la mercadería. En los años 
1990 la serie se convirtió, además, en un 
producto  de  mercadeo  directo  con  la 
venta a los particulares en forma de VHS 
y,  luego,  DVD.  Con  el  advenimiento  de 
los  sitios  de  streaming,  la  serie  se  ha 
vuelto una mercadería de carácter mixto: 
su  valor  proviene  de  las  ventas  a  otros 
medios de difusión, abonos de proveedo
res  de  canales  de  cable  o  satélite,  pago 
por visionado, además de  la venta  tradi
cional de audiencias a los anunciantes.

El auge del consumo digital y el de
clive  de  la  televisión  terrestre  (por  ante
na  hertziana),  especialmente  entre  los 
jóvenes,  influyen  inevitablemente  en  la 
forma de la serie. Ya no es necesario ge
nerar una gran cantidad de episodios de 
un  solo  ensamblaje  para  permanecer 
dentro  de  un  horario  de  programación; 
en  cualquier  caso,  el  punto  de  inflexión 
planteado  por  la  serialización  hace  que 
esto sea mucho más difícil. En una plata
forma  como  Netflix,  una  temporada 
completa suele estar disponible de inme
diato, cuestionando la idea tradicional de 
serialidad  y  privilegiando  la  miniserie, 
eventualmente  renovable.  En  este  senti
do, la serie es propuesta de la misma ma
nera  que  una  película,  tendiendo  así  a 
volverse una variante de esta última: una 
película  épica  de  diez  horas,  cuyo  ritmo 
de visionado es discrecional. En este  ca
so,  el  formato  serie  se  separa  de  su  so
porte  histórico  y  algún  día  no 
hablaremos más de “series de televisión”.
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La subsunción real del
formato serie

La  teorización  de  esta  evolución  en  tér
minos  de  subsunción  real  se  puede  for
mular,  en  adelante,  en  torno  a  varios 
ejes.  Primero,  en  los  últimos  tiempos  se 
observa  que  el  departamento  de 
marketing está involucrado desde la eta
pa  de  la  concepción.  Así  lo  describió  el 
sociólogo John Caldwell, de acuerdo a los 
resultados de un estudio de campo:

Cualquier  guion  o  proyecto  elaborado 
para la televisión en prime time o para 
el  cine  mainstream  moviliza  muchos 
recursos  en  nuestros  días,  desde  las 
primeras  reuniones  de  guionistas  y 
productores  hasta  las  de  gerentes  de 
los  departamentos  de  gestión,  de 
marketing,  de  contratos  internaciona
les,  de  distribución,  de  comercializa
ción,  de  nuevas  plataformas.  […] 
Durante  las  etapas  de  propuesta  y  es
critura,  las  ideas del guión se desarro
llarán  como  entretenimiento  para 
diversos soportes (2008, pp. 23233). 

En otras palabras, el consumidor –un ser 
múltiple– es conceptualizado y apuntado 
como  parte  integral  del  proceso  de  pro
ducción. En el caso de Lost (200410), la 
productora  ABC  colaboró  con  sitios  de 
aficionados dedicados a la serie con el fin 
de  elaborar  una  base  de  datos  de  segui
dores susceptibles de ser convocados co
mo voluntarios en el área de marketing. 
En  las  redes  sociales,  la  serie  proporcio
na un  lubricante cultural que contribuye 
al establecimiento de los perfiles necesa
rios para la conversión de los usuarios en 
proveedores  de  datos.  Percibida  de  esta 
manera,  la serie se convierte en una for
ma de equidad simbólica. En referencia a 
varias  series  de  HBO,  Michael  Szalay 
afirma  que  “las  series  son  mercados  de 
futuros  [...]  y  deberían  entenderse  como 

equivalentes  funcionales  de  la  categoría 
de  herramientas  financieras  llamadas 
derivadas” (2014, p. 115).

En  segundo  lugar,  la  subsunción 
real también se expresa en la manera en 
que  la  producción  capitalista  se  refleja 
cada  vez  más  en  el  formato  serie.  En  la 
serie  clásica,  se  trata  de  reinvertir  en  el 
ensamblaje de forma acumulativa, sema
na  tras  semana  (crecimiento  simple).  El 
capitalismo  es  un  proceso  continuo  de 
creación  de  plusvalía  y  por  ello  depende 
del crecimiento compuesto, de ahí la ne
cesidad  de  reinvertir  exponencialmente 
en un proyecto. El capital  ficticio  (inter
cambio  de  valores  existente  solo  en  los 
papeles) siempre ha sido parte de la eco
nomía  capitalista,  pero  nunca  al  punto 
que lo es en la actualidad; se trata de su 
evolución  estructural  en  el  marco  de  un 
estadio  financiero  o  de  capitalismo  “tar
dío”, en el que el mantenimiento del sis
tema  la  obliga  a  crear  constantemente 
nuevos  valores  ficticios  para  absorber  la 
plusvalía.  Esto  se  expresa  de  modo  for
mal en  la serie a  través de  la multiplica
ción  de  personajes  y  situaciones  hasta 
llegar  a  Game  of  Thrones,  con  sus  cien
tos de personajes virtualmente recurren
tes  y  liquidables  en  cualquier  momento, 
y  cuyo  valor  nunca  se  concretará.  For
malmente,  cada  serie  es  en  adelante  un 
mercado  de  valores  especulativos  donde 
se  gestionan  internamente  las  “inversio
nes”  en  personajes  y  subtramas  cuya 
rentabilidad  es  evaluada  sobre  la  mar
cha.  A  diferencia  de  los  personajes  se
cundarios de la serie clásica, “alquilados” 
y “devueltos” al final del episodio, los que 
se  crean  en  la  serie  serializada  no  des
aparecen a menos que se  los mate, a ve
ces en masa (analogía de una corrección 
bursátil).

Tercero,  la  serie  serializada,  en  su 
estructura  interna,  tiende a  imitar al  ca
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pitalismo  financiero.  Múltiples  intrigas, 
que  requieren  un  ritmo  de  acumulación 
constante,  son  desplegadas  desde  el  pri
mer episodio  (ocho en  la  tercera  tempo
rada de la serie 24). La concatenación de 
intrigas se asemeja formalmente a la im
bricación de los circuitos de capitaldine
ro  y  capitalmercadería  formulados  al 
comienzo del segundo volumen de El Ca
pital. La progresión (o  incluso el mante
nimiento  del  equilibrio)  en  la  serie 
serializada requiere la creación constante 
de  nuevos  personajes  y  nuevas  subtra
mas, que se asemeja en su forma a un re
curso  al  crédito  pagadero  en  tiempo 
narrativo.  Esto  es  esencial  para  aplanar 
la  circulación  de  elementos  narrativos  y 
evitar pausas paralizantes o ralentizacio
nes en el ritmo18.

En  términos  de  affordance,  el  gé
nero  que  mejor  se  adapta  a  la  serie  se
rializada  es  la  saga,  modernizada  (Los 
Soprano  [19992007])  o  no  (Game  of 
Thrones). La sobreabundancia de perso
najes  se  amortiza  a  través  de  su  distri
bución  en  red  de  relaciones,  ya  sea  de 
familia,  de  clan,  de  pandilla,  de  organi
zación,  de  institución  (hospital,  por 
ejemplo),  de  estudio  de  abogados.  Los 
personajes  creados,  lejos de  ser agentes 
libres,  están  contenidos  en  subtramas; 
son parte de una cadena de montaje co
mo  cualquier  otro  producto  industrial. 
De lo contrario, una serie como Game of 
Thrones  se  desmoronaría  por  su  propio 
peso  y  bajo  las  condiciones  menciona
das es  lógico que  la  serie  serializada al
cance a  reproducirse a duras penas seis 
o  siete  temporadas.  La  serie  24  es  un 
buen  ejemplo  con  su  lógica  de  sobreo
ferta; la primera temporada agotó noto
riamente  su  trama  narrativa  inicial  al 
cabo de ocho episodios debido a la insu
ficiente  cantidad  de  subtramas.  Básica
mente,  el  problema  formal  del 
mantenimiento  del  ritmo  es  la  conse

cuencia  de  la  pasividad  ideológica  des
cripta anteriormente, ésta condena a los 
protagonistas  recurrentes  a  reaccionar 
constantemente  en  un  mundo  donde 
“nadie es inocente”19.

David  Buxton.  Profesorinvestigador 
en  la  Universidad  de  París  Nanterre.  Su 
tesis  doctoral  titulada  Le  rock,  le  star
system et la montée de la société de con
sommation fue dirigida por Armand Ma
ttelart.  Entre  sus  principales  libros  se 
encuentran  From  The  Avengers  to  Mia
mi Vice: form and ideology in television 
series  (Manchester  University  Press, 
1990), Les séries télévisées. Forme, idéo
logie  et  mode  de  production  (L’Harma
ttan,  2010).  También  colaboró  en 
revistas y ediciones colectivas en torno al 
periodismo  de  televisión,  los  intelectua
les mediáticos y las industrias culturales. 
Otra  publicación  suya  en  castellano  es: 
“La música de rock, sus estrellas y el con
sumo”,  Comunicación  y  Cultura  N°  9, 
1983, pp. 173196 (puede consultarse una 
edición  facsimilar  en  https://bit.ly/3
fHPYzo).

Notas

* Versión  original  en  francés  en  Fabien  Boully 
(Dir.)  Troubles  en  série:  les  séries  télé  en 
quête  de  singularité,  Presses  universitaires 
de  Paris  Nanterre,  2020.  Se  publica  la  tra
ducción con permisos del autor y del coordi
nador del volumen.

1 Se  puede  hablar  incluso  de  una  sobrepro
ducción  creciente  (532  series  emitidas  en 
distintos soportes en los Estados Unidos, en 
2019;  contra  210  en  2009).  Solo  un  prome
dio  de  un  15%  sobrevive  hasta  una  segunda 
temporada.
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2 N.  del  T:  Es  importante  destacar  que  las  se
ries  se  caracterizaban,  hasta  los  años  1990, 
por  la sucesión de episodios autónomos pero 
con  personajes  recurrentes  –el  formato  esta
dounidense y británico clásico–. La inserción 
de  “elementos  serializantes”  refiere  al  esta
blecimiento  de  un  hilo  de  continuidad  entre 
los  episodios  sucesivos.  Dallas  fue  una  serie 
precursora en este sentido.

3 A  modo  de  ejemplo  se  puede  mencionar  la 
publicación  en  folletín  de  La  Vieille  Fille  de 
Balzac  en  Francia  y  The  Posthumous  Papers 
of the Pickwick Club de Dickens en Gran Bre
taña, ambas en 1836.

4 N del T: El texto original remite a un formato 
anglosajón  casi  desaparecido,  emitido  históri
camente temprano por la tarde para un públi
co femenino también anglosajón. En el medio 
latinoamericano, esta noción de serie se acerca 
a la telenovela en cuanto a su estructura episó
dica –la diferencia sustancial es que la teleno
vela  se  centra  en  una  trama  sentimental  y  no 
así la serie a la que refiere el autor.

5 Adorno (1966). Para un análisis más detalla
do de este ensayo, véase Buxton (2019).

6 Un ejemplo extraído de una serie contempo
ránea  es  la  asombrosa  cantidad  de  marines 
hallados asesinados en NCIS, la mayoría en el 
radio de influencia de Washington D.C., la ju
risdicción de  la agencia homónima que se  li
mita al personal naval. Para entender esto en 
su  justa  medida  debemos  tener  en  cuenta 
también  la  increíble  laxitud  de  la  organiza
ción antiterrorista en la serie 24, que está lle
na de traidores, temporada tras temporada, y 
la  increíble  cantidad  de  personas  responsa
bles de las peores bajezas en la serie policial. 
Es  a  menudo  en  este  efecto  de  “pseudorea
lismo” que la carga ideológica de una serie es 
el componente más fuerte.

7 N. del E.: El autor se refiere al capítulo VI de 
la edición indicada.

8 Los límites de una intervención “activa” pue
den  verse  en  la  interesante  serie  Person  of 
interest  (201116).  Allí  el  algoritmo  imple
mentado por el estado para evitar la comisión 
de delitos restringe al protagonista recurrente 
(que pasa por una puerta secreta, sin saber si 
la persona designada será el asesino o la víc
tima) el tratamiento de un solo caso por epi
sodio,  y  limitado  a  la  ciudad  de  Nueva  York. 
En  comparación  con  la  “totalidad  social”,  la 
convertibilidad es irrisoria.

9 El  final  programado  de  los  westerns  a  partir 
de 1970 no se debió a la pérdida de audiencia 
sino a la toma de conciencia de los anuncian
tes sobre la  importancia de la “calidad” de la 
misma: más jóvenes, mujeres y habitantes de 
grandes  ciudades.  Para  entonces,  las  medi
ciones de la consultora Nielsen ya estaban en 
condiciones  de  efectuar  un  análisis  “demo
gráfico” de la audiencia.

10 Así,  en  Misión  Imposible  (196673),  un 
equipo  “pluriprofesional”  (actores,  técni
cos,  etc.)  utiliza  sus  habilidades  superlati
vas  para  intervenir  quirúrgicamente  en 
países extranjeros, con el  fin de neutralizar 
elementos  perjudiciales  para  el  interés 
mundial  –confundido,  este,  con  el  interés 
estadounidense.  Se  entenderá,  de  este  mo
do,  que  el  “proyecto  positivo”  no  es  otra 
cosa que la capacidad de influir deliberada
mente en el mundo, y que no es algo nece
sariamente “progresista”.

11 Un  momento  decisivo,  entiendo  yo,  transcu
rre durante el episodio 2 de  la 2°  temporada 
de Starsky y Hutch: los dos policías escuchan 
a  un  traficante  obeso,  con  disgusto  pero  sin 
contradecirlo,  cuando  dice  que  “el  que  tiene 
dinero dicta la ley”.

12 Stéphane  Benassi  sitúa  el  origen  de  la  serie 
serializada en lo que él llama “la serie de mi
siones”  (El  fugitivo  [196367],  Los  invasores 
[196768])  (Benassi,  2000).  La  serie  seriali
zada, más compleja que su antecedente, mar
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có  también  el  surgimiento  de  la  escritura  de 
guiones en equipo en reemplazo del viejo mo
delo  de  escritores  independientes  y  con  un 
“tratamiento” de guionista “de la casa”.

13 Conocida  también  como  Policías  de  Nueva 
York.

14 N.  del  T.:  David  Buxton  (2010,  p.  16)  intro
duce el concepto de “retardador” para deno
minar  a  los  artificios  dramáticos  que 
impiden a una narración encaminarse hacia 
su  desenlace  de  un  modo  demasiado  lineal. 
Un ejemplo de retardador es la introducción 
de  situaciones  que  miden  la  resistencia  mo
ral  de  cada  personaje,  haciendo  visible  la 
personalidad  oculta  de  los  personajes  visi
tantes y confirmando la integridad moral de 
los personajes recurrentes. En  la serie clási
ca  –añade  el  autor–  suele  ser  una  ocasión 
para  que  puedan  insertarse  personajes  fe
meninos en la intriga.

15 En el episodio “Hijo pródigo” (1985).

16 El  presupuesto  semanal  para  los  sets  y  acce
sorios de Captain Video (194955), a razón de 
cinco  episodios  por  semana,  no  superaba  los 
25 dólares (Brooks y Marsh, 1995).

17 Solo 3 de los 26 episodios –redescubiertos en 
2002– sobreviven.

18 Cada introducción de un nuevo personaje (o 
modificación  de  un  personaje  existente)  po
ne a prueba el ensamblaje de base, en parti
cular  la  delicada  dosis  entre  elementos 
policiales  y  sentimentales.  Planteando  una 
analogía del  terreno de  las  finanzas, una  in
versión acertada (en tipo de personajes y es
cenas)  puede  significar  un  nuevo  impulso 
para una serie en dificultades; por el contra
rio,  una  colocación  arriesgada  (introducción 
de  miembros  de  la  familia,  escenas  subidas 
de tono) puede acelerar su declive. Un ejem
plo  relevante:  la  serie  24  logró  desembara
zarse  de  dos  presidentes  de  los  Estados 

Unidos  (tipo  de  personajes  que  desequili
bran la estructura de la serie) de quienes no 
se tuvo novedades después de unos intentos 
de asesinato.

19  “Verdad”  pronunciada  por  un  terrorista  isla
mista en 24 –temporada 4, episodio 9. No se 
busca  (tanto)  la  justificación  de  las  acciones 
del  héroe  Bauer  en  términos  políticos.  En  la 
primera  temporada,  el  intento  de  asesinato 
contra  el  candidato  presidencial  David  Pal
mer  está  motivado  por  una  mera  venganza 
personal:  el  serbio  Drazen  había  perdido  fa
miliares  en  los  bombardeos  ordenados  por 
Palmer cuando era presidente de la Comisión 
de Defensa en el Senado.
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