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Resumen

Basada en el principio de recurrencia, la serie de television es una forma consustan-
cialmente ideologica y econdémica. Este articulo explora el vinculo entre estas dos di-
mensiones a través de la mediacion de la forma, especialmente a través de las
variaciones internas de esta ultima. En la era del capitalismo financiero, la forma cla-
sica de la serie (episodios autbnomos con personajes recurrentes) ha dado lugar a una
serializacion cada vez mas inestable, marcada por la pasividad ideologica de los perso-
najes y la sobreabundancia de estos. Este proceso es visto como la subsuncion real del
capital de la forma de serie.

Résumé

Fondée sur le principe de récurrence, la série de télévision est une forme consubstan-
tiellement idéologique et économique. Cet article explore le lien entre ces deux di-
mensions a travers la médiation de la forme, surtout a travers les variations internes a
celle-ci. Dans l'ére du capitalisme financier, la forme classique de la série (épisodes
autonomes avec personnages récurrents) a cédé la place a une sérialisation de plus en
plus instable, marquée par la passivité idéologique et l'inflation des personnages. Ce
processus est vu comme la subsomption réelle au capital de la forme série.
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Abstract

Based on the principle of recurrence, the television series is a form consubstantially
ideological and economic. This article explores the link between these two dimensions
through the mediation of form, especially through internal variations within the la-
tter. In the age of finance capitalism, the classic form of the series (stand alone episo-
des with recurrent characters) has given way to an increasingly unstable serialization,
marked by ideological passivity and character inflation. This process is seen as the real
subsumption to capital of the series form.
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¢Cémo abordar un estudio critico de la
serie de television de un modo que dé
cuenta de las dimensiones tanto econo-
micas como ideologicas de su forma?
Incluir las series en los programas uni-
versitarios puede generar problemas a
causa de su volumen industrial' y del he-
cho de que el interés que susciten se
desvanezca rapidamente con su levanta-
miento definitivo de la programacion. No
obstante, nada impide constituir un ca-
non de series importantes o series de
“culto” del mismo modo que se estila en
los estudios literarios y cinematograficos,
pero resulta dificil circunscribir una obra
compuesta por una centena de episodios
sobre todo desde que la introduccién de
elementos “serializantes”™ obstaculiza la
toma de muestreos. Aqui, hemos elegido
comenzar a partir de la forma de serie y
esbozar una sintesis (incluyendo las se-
ries transmitidas por canales comerciales
como las series de “calidad” producidas
para canales de cable) que integre en un
pie de igualdad —en la medida de lo posi-
ble— los tres términos evocados en la
pregunta que abre este parrafo: ideolo-
gia, economia y forma.

Cualquier tentativa de vincular de
manera directa las dimensiones ideol6gi-
cas y econdémicas de una serie particular
estd de alguna manera condenada al
reduccionismo del modelo base/superes-
tructura. Nunca debe olvidarse, sin em-
bargo, que el principio mismo de la
serialidad, en sus formas histéricas y en
todos los soportes —el folletin, la radio y
la telenovela, la serie— se ha vinculado
desde el principio a los imperativos co-
merciales3. De hecho, la publicaciéon “por
entregas” —uno de los principios de la se-
rialidad— ha sido concebida para aumen-
tar y consolidar la circulacion de los
periddicos. Por razones igualmente co-
merciales, el protagonista recurrente ha
sido un elemento béasico de la literatura

de género, especialmente la novela poli-
cial. Entonces, en términos formales,
podemos ver a la serie de television como
un derivado de lo que originalmente ha
sido una forma literaria, y la serialidad en
sus diversos aspectos como intrinseca a la
racionalidad econémica. En television, las
series de la tarde4 y las series clasicas —en
general de origen anglosajon— estuvieron
presentes desde los inicios del medio,
permitiendo la venta anticipada de
espacios publicitarios sobre la base de
tasas de audiencia previsibles.

Por todo lo dicho, propongo explo-
rar en este trabajo el vinculo entre lo
econdémico y lo ideolégico en la serie a
través de la forma. Con fines argumenta-
tivos, sostengo que la forma especifica
adoptada por la serie (una forma en si
misma) en un momento histérico dado
primara por sobre el andlisis del conteni-
do de una serie particular (y a fortiori de
un episodio particular).

Tres presuposiciones subyacen tras
mi argumento. Primero, la afirmacién de
Adorno de que “la forma [...] es un con-
tenido sedimentado” (2004, p. 15). Aqui
el contexto es una discusion filosofica en
torno a la autonomia del arte “auténti-
co”, y Adorno nunca hubiese considerado
tratar los productos de la Kulturindus-
trie como obras de arte. Pero en un ensa-
yo citado relativamente poco, escrito
cuando la television todavia estaba en
sus inicios, Adorno parece acreditar tal
aplicacions. Aqui, el principio de recu-
rrencia —inherente a la forma de serie—
est4 indefectiblemente en tension con los
criterios del realismo, que rigen la cali-
dad percibida de la obra. El “pseudorea-
lismo” denunciado por Adorno no seria
tanto una cuestion de bajos valores de
produccion sino una artificialidad produ-
cida por la recurrencia de los mismos
personajes y situaciones, lo que lleva a
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estereotipos psicologicos y relatos poco
creibles®.

Segundo, en un importante libro de
critica formalista, Caroline Levine (2015)
toma prestado del mundo del disefio el
término affordance que describe las cua-
lidades transferibles de un material (al-
godon, vidrio) y los usos potenciales de
un objeto (tenedor, picaporte, etc.). Con
base en su lectura de Vigilar y castigar
(Foucault), Levine afirma que las formas
son siempre “transferibles” de un domi-
nio a otro, como el horario monastico
transpuesto a escuelas, hospitales y pri-
siones. Desde esta perspectiva se abre la
posibilidad teoérica de que la organiza-
cion del mercado de valores, por ejem-
plo, pueda transferirse a una forma
artistica como la serie.

La tercera presuposicion es la dis-
tincion hecha por Marx (2009) entre la
subsuncion formal y la subsuncion real
del trabajo en el capital en un capitulo
“inédito” de EI Capital’. La subsuncion
formal se aplica en el momento que in-
terviene la integracion del mercadeo,
cuando un trabajo elaborado con méto-
dos de produccion artesanal es puesto a
la venta.

Asi, el escritor “independiente” que
ofrece el producto terminado de su tra-
bajo al editor o al productor vera en estos
ultimos la funcién de concretar (o no) su
valor. En la subsuncion real, el proceso
de produccion se dirige directamente al
mercado al haber incorporado en el dise-
o, desarrollo y organizacion logicas pro-
piamente mercantiles. La distinciéon es
esencial para una mejor comprension de
la nocién de una periodizacion del capi-
talismo y la profundizacién de su logica
interna. Por lo tanto, la subsuncion real
del trabajo en el capital debe entenderse
como un proceso histérico cuyo horizon-

te absoluto probablemente sea inalcan-
zable en términos antropoldgicos. Jason
Read (2003) sostiene que la subsuncién
real se extiende a la produccion de subje-
tividad capitalista, como una forma de
adaptacion existencial; dicho en otras
palabras, que este concepto (econdémico)
comporta una dimension propiamente
ideologica. La historia de las series puede
abordarse, entonces, en términos de la
profundizaciéon de la subsuncion real del
capital que se observa en la eliminacion
gradual de la contribucion creativa arte-
sanal, especialmente en el trabajo de es-
critura de guiones que ha pasado a ser
colectivo y jerarquico; a nivel ideologico,
se trata de conseguir la aprobacion de la
audiencia sobre unos protagonistas cuya
relacion con el mundo es esencialmente
fatalista.

La serie clasica: antologia y
semi-antologia

En la década de 1950, la serie de televi-
sion tomaba por lo general formatos de
coleccion (dramas de teatro con el mis-
mo patrocinador) y antologia, donde un
tema genérico vinculaba episodios con
diferentes situaciones y personajes (Be-
nassi, 2000). Los ejemplos de estos tulti-
mos, citados con mayor frecuencia, son
The Twilight Zone (1959-62) y Alfred
Hitchcock presents (1955-65), en donde
la serialidad se expresa a través de la
continuidad del presentador (Rod Ser-
ling y Alfred Hitchcock). El principio de
los personajes recurrentes, en el que ca-
da episodio volvia a poner a uno o mas
personajes en tramas auténomas y cerra-
das, se establecio6 en la serie recién hacia
la segunda mitad de los afos 1950. En
sus inicios, la serie clasica era mas bien
“semi-antologica”, marcada por un
conjunto de elementos previsto con ante-
rioridad a las diversas intrigas. Este en-
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samble minimalista, justamente, es el
que permite una amplia variedad de
adaptaciones y, por lo tanto, la longevi-
dad de una serie (Gunsmoke [1955-75],
Bonanza [1959-73]). De una semana a la
otra, con el tiempo entretanto suspendi-
do, el protagonista recurrente enfrenta
un problema singular planteado por los
visitantes (“los personajes invitados para
la ocasién”) que desaparecen para siem-
pre al final de cada capitulo.

El género western domin la televi-
sion estadounidense en la década de 1950,
en gran parte por razones economicas: el
cine western se produjo en gran medida
en el formato “B” de 60 minutos, de ese
modo quedaba calibrado al mismo tiempo
para la programacion televisiva; la infra-
estructura fisica de las ambientaciones y
decorados (ranchos, salones, mostrado-
res) ya estaba instalada y amortizada
(Parks, 1982). En el plano ideologico, el
pueblo fronterizo posterior a la Guerra de
Secesion como telon de fondo, con sus po-
bladores protegidos de las cuestiones de
clase y raza, proporciono el terreno ideal
para la introduccion de secuencias de
accion en un teatro moral en el que los
elementos externos perturban una micro-
sociedad relativamente armoniosa.

Aqui se pone en marcha una con-
cepcién pulsional de la vida en sociedad
influenciada en buena medida por la mo-
ral puritana y una concepcion unitaria de
la naturaleza humana; el desorden es da-
do por la incapacidad de algunos indivi-
duos para mantenerse bajo control, no
por los conflictos de intereses entre las
categorias sociales. Los protagonistas re-
currentes tienen escasa o nula privaci-
dad. Su brtjula moral preexistente les
permite inmiscuirse en la vida de los de-
mas, en la de aquellos que se desvian de
las reglas comunes de buena conducta.
La tinica fuente de tension interna en la

serie western proviene del posiciona-
miento de los habitantes del pueblo: sus-
ceptibles de descarriarse moralmente, es
preciso que haya alguien que los reencau-
ce. Esta dialéctica entre un lugar fijo y uno
exterior ha experimentado una variante,
que es su imagen especular: los persona-
jes recurrentes visitan en cada episodio
un lugar diferente, el tiempo suficiente
como para resolver los conflictos entre in-
dividuos y seguir su camino (Wagon Tra-
in [1957-66], Star Trek [1966-69]). El
universo austero del western estaba des-
fasado respecto de una cultura arraigada
en el consumo de masa, un estilo de vida
en el cual se veia incluida la television. En
otras palabras, la popularidad genérica
del western fue explotada para vender es-
pacios publicitarios, independientemente
de las consideraciones de produccion?.

La serie clasica modular

Durante los afios sesenta tuvo lugar una
evolucion formal dentro de la serie clasi-
ca: la division de la intriga de cada episo-
dio en segmentos modulares, secuencias
no lineales que pueden insertar rupturas
en el tono. En su uso de escenas cuyo
unico objetivo es resaltar las habilidades
de los personajes recurrentes en térmi-
nos de consumo (restaurantes, mujeres,
sentirse comodo en el extranjero), “la se-
rie pop” rompi6 con el costado morali-
zante del western (Buxton, 2010). Los
personajes de este tipo de series, estre-
chamente ligados a la cultura pop de esa
época, carecian de profundidad psicolo-
gica y funcionaban como méaquinas ideo-
logicas, legibles desde su mismo disefio.
De este modo se allan6 el camino hacia la
conquista del entonces emergente mer-
cado internacional; algo que habria sido
mas dificil si se hubiese efectuado una
exploracion de los rasgos de caracter, al
estar éstos siempre muy arraigados a la
cultura nacional. En el mismo sentido,
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un memorandum para guionistas de la
cuarta y dltima temporada de la serie de
espionaje El agente de CIPOL en 1967
exigia mas humor, pero dejando en claro
que los dos protagonistas recurrentes
nunca deberian bromear cuando estuvie-
sen en peligro (Heitland, 1987). En otras
palabras, el humor estaba reservado para
secuencias separables de la trama princi-
pal, y sin influencia en ella.

La organizacién en segmentos mo-
dulares permite en primer lugar la sepa-
racion entre “la central”, una especie de
santuario donde los personajes recurren-
tes pueden existir por si mismos (charlas,
chistes, etc.) y el mundo social-(geo-)poli-
tico donde deben comportarse como
agentes que demuestran valores y habili-
dades firmes sin oposicién a la central,
verdadero punto de anclaje ideolégico. La
palabra clave aqui es “agente”, ella vehi-
culiza las acciones de un individuo hacia
el destino histérico de un sistema-mundo.
Esta estructura formal implica que los
personajes recurrentes sean portadores
de un proyecto social positivo que da sen-
tido a sus acciones en el mundo, comen-
zando por la legitimacion del uso de la
violencia o las practicas ilegales™.

Una de las ideas formales explora-
das en la década de 1970 fue el tindem o
pareja “descentrada” de dos policias, so-
cios, pero con personalidades diferentes,
incluso opuestas; a este respecto se po-
dria citar Starsky y Hutch (1975-79) y
Division Miami (1984-89). Otro recurso
formal fue el equipo diverso y multiétni-
co, por ejemplo en Hawdi, cinco-cero
(1968-80) y la reciente CSI: Crime Scene
Investigation (2000-15). La serie poli-
cial, incapaz de un tratamiento realista
del crimen (que habria comportado una
dimension sociologica) y de ser portado-
ra de un proyecto positivo!,, se refugia en
una forma de realismo psicologico que

mitiga la artificialidad de la serie clésica:
asi, las escenas repetitivas de interaccio-
nes entre colegas se alternan con el tra-
bajo de multiples investigaciones, no
necesariamente resueltas en el espacio
de un mismo episodio.

La serie serializada: una sintesis
de los subgéneros seriados

Los segmentos modulares asumieron
otra funcion en la década de 1980. La se-
rie El precio del deber (1981-87) marco
el surgimiento de la serie serializada,
una sintesis inestable entre la serie de
episodios autonomos y la serie de la tar-
de'2. Este tipo de serie hibrida, continua-
da por NYPD Blue® (1993-2005), integra
con valencias diversas la serie, la serie de
la tarde y la comedia de situaciones. Una
de sus caracteristicas es la cantidad des-
mesurada de personajes recurrentes (44
—incluidos 20 principales— en El precio
del deber).

En Los expedientes secretos X
(1993-2002), encontramos episodios au-
tbnomos, a la manera de la serie clésica,
y episodios espaciados que repiten la
gran mitologia de la serie, es decir, una
conspiracién que vincula a las autorida-
des y a extraterrestres. En este marco, se
trata de desplazar las secuencias necesa-
rias de “retardo”, que se hallan en un
episodio autéonomo, a toda la tempora-
da4, para que el movimiento narrativo
no llegue demasiado rapido a su culmi-
nacion. En este sentido, Los expedientes
secretos X fue una de las primeras series
en experimentar el arco narrativo, don-
de elementos de una gran narracion es-
tatica son retomados a lo largo de la
temporada. Desde entonces, muchas se-
ries han introducido el recurso del arco
narrativo con fragmentos de intriga que
vuelven de manera espaciada (El menta-
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lista [2008-15]); algo que se ha converti-
do, incluso, en el formato estandar. Pero
la serializacion desplegada hasta el final
puede observarse recién en 24 (2001-10),
una serie en la que en una temporada de
24 episodios, cada uno de estos repre-
senta una hora en tiempo real (descon-
tando los cortes comerciales). Una
variante reciente es la serie serializada/
antolégica donde los personajes y lugares
recurrentes cambian de una temporada a
otra, permaneciendo solamente el titulo
convertido en “marca” comercial (Fargo,
2014, 2015y 2017).

Mientras la serie clasica de episodios
auténomos esta concebida para un héroe
masculino (solo o con socios) que inter-
viene en la vida de los deméas y demuestra
su dominio de la situacion, la serie seriali-
zada no puede funcionar sin que él no ex-
ponga al mismo tiempo su vida privada
que, para ser creible en el nivel dramatico,
debe revelar sus debilidades, heridas, du-
das. Las innovaciones formales (pantalla
dividida, cronometraje digital) de la serie
estadounidense 24 sirven sobre todo para
“remasculinizar” la serie abierta (McPher-
son, 2007); forma que obliga al héroe
Bauer a correr tras su aventura en un es-
tado de relativa inseguridad, saliendo de
los apuros (y el mundo con él) siempre in
extremis y con mucha suerte. En otras pa-
labras, si eliminamos la continuidad tem-
poral estricta (experiencia extrema vy
unica), nada (o poco) distingue a la serie
serializada de la serie de la tarde (senti-
mental) en el plano formal, excepto la di-
ficultad para renovarse mas alla de cinco
o seis temporadas.

Ya en la década de 1980, Division
Miami habia socavado los soportes de la
serie clasica con la pasividad de sus in-
tenciones; la imposibilidad de la lucha
contra los vicios (drogas, sexo, finanzas)
lleva a los dos policias principales a to-

mar una pose roméantica sobre un fondo
de ralenties estetizantes que terminaron
imponiéndose. La preocupacion por el
realismo ha dejado de funcionar: ¢como
desempenar el papel de policias encu-
biertos en el inframundo, semana tras
semana, sin dejar de ser creible? ¢Como
encarnar un proyecto positivo cuando un
banquero explica (con pleno conoci-
miento de causa) que la economia de-
pende del dinero del narcotrafico’s? La
serie “razonada” (enmarcada por la no-
cion de temporada), experimentada por
los canales de cable durante los afos
2000, resulta ser la forma mas adecuada
para expresar esta pasividad esencial en
la que los protagonistas son arrastrados
por una situaciéon que no controlan, co-
mo una forma de escape de una situacion
sin salida. La organizaciéon en tempora-
das, que permite resoluciones parciales o
cambios de direccion, se utiliza sobre to-
do para mantener la tension; esta, en la
serie de la tarde, ha girado tradicional-
mente en torno a la vida cotidiana y es
por ello de muy baja intensidad.

Por otro lado, la serie sentimental
ha podido destilar la superpoblacion de
personajes a lo largo del tiempo. En ese
sentido, la serie 24 introdujo otra inno-
vacion: la extrema indeterminacion de
los personajes, que pueden traicionar o
sufrir una muerte violenta en cualquier
momento. De ahi la importancia estruc-
tural de la gran reserva de personajes
que recientemente parece haber alcanza-
do su punto culminante en Game of Th-
rones (2011-2019) (alrededor de 250
personajes en la 3° temporada).

¢Qué significa la transicion a la se-
rie serializada? Comporta como minimo
una evolucion en el contexto social (in-
cluidos los modos de recepcion) que per-
mitio6 el éxito de la serie clasica.
Obviamente, el ensamblaje simple capaz
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de acomodar intrigas a la vez variadas y
acabadas dejo de funcionar desde la dé-
cada de 1990, cuando se consagraron las
series “descentradas”. Primera observa-
ciéon: los personajes multiples, que repre-
sentan opiniones y enfoques muy
diversos sobre cuestiones sociales, per-
miten limitar el efecto nocivo de una pa-
sividad de facto, de una ausencia de
proyecto social al cual defender. Segunda
observacion: los personajes miltiples
desplazan en si mismos las tramas se-
cundarias hacia relaciones endogamicas
en detrimento de lo “social”, abriendo de
ese modo la forma serie hacia la de serie
de la tarde. Tercera observacion: el for-
mato serializado, al verse forzado a hacer
que los personajes evolucionen de un
episodio a otro, introduce elementos de
inestabilidad en una serie condenada
desde el inicio a una lucha antientropica.
Este tipo de ensamblaje esta destinado a
degradarse; es un formato que refiere a
un mundo visto en esos términos.

El estatus del mercado y el valor de
las series han cambiado significativa-
mente desde los anos 1950. Al principio,
la serie era una mercaderia indirecta, un
medio para agregar una audiencia regu-
lar y predecible, vendida como tal a los
anunciantes. El valor de uso consistente
en la posibilidad de ver gratuitamente en
la comodidad del living del hogar ficcio-
nes filmadas con un presupuesto muy
bajo superaba los problemas de calidad,
pero las crecientes expectativas en torno
a esta ultima hicieron que el costo de la
serie se triplicase en dolares constantes
entre 1965 y 2015 (Buxton, 2010). El cos-
to de las primeras series fue irrisorio'¢, y
se creia que la mayoria no tenian ningin
valor comercial después de su emision.
Aunque parezca increible, los episodios
de la primera temporada de la serie bri-
tanica Los vengadores (1961-69) fueron
borrados después de la emision a fin de

poder reutilizar la cinta magnética?’;
unos afos mas tarde, la serie se export6 a
70 paises. En el modelo econémico clasi-
co establecido en la década de 1960, la
rentabilidad de una serie se concretizaba
(o no) bastante méas adelante en los mer-
cados secundarios de redifusiéon y venta
internacional. Una variante de este mo-
delo es el paquete vendido a los suscrip-
tores de un canal de cable, en el cual este
(HBO, etc.) es la mercaderia. En los afios
1990 la serie se convirtio, ademas, en un
producto de mercadeo directo con la
venta a los particulares en forma de VHS
y, luego, DVD. Con el advenimiento de
los sitios de streaming, la serie se ha
vuelto una mercaderia de caracter mixto:
su valor proviene de las ventas a otros
medios de difusién, abonos de proveedo-
res de canales de cable o satélite, pago
por visionado, ademas de la venta tradi-
cional de audiencias a los anunciantes.

El auge del consumo digital y el de-
clive de la television terrestre (por ante-
na hertziana), especialmente entre los
jovenes, influyen inevitablemente en la
forma de la serie. Ya no es necesario ge-
nerar una gran cantidad de episodios de
un solo ensamblaje para permanecer
dentro de un horario de programacion;
en cualquier caso, el punto de inflexion
planteado por la serializacion hace que
esto sea mucho maés dificil. En una plata-
forma como Netflix, una temporada
completa suele estar disponible de inme-
diato, cuestionando la idea tradicional de
serialidad y privilegiando la miniserie,
eventualmente renovable. En este senti-
do, la serie es propuesta de la misma ma-
nera que una pelicula, tendiendo asi a
volverse una variante de esta ultima: una
pelicula épica de diez horas, cuyo ritmo
de visionado es discrecional. En este ca-
so, el formato serie se separa de su so-
porte histéorico y algain dia no
hablaremos mas de “series de television”.
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La subsuncion real del
formato serie

La teorizacion de esta evoluciéon en tér-
minos de subsuncion real se puede for-
mular, en adelante, en torno a varios
ejes. Primero, en los ultimos tiempos se
observa que el departamento de
marketing esta involucrado desde la eta-
pa de la concepcién. Asi lo describi6 el
sociologo John Caldwell, de acuerdo a los
resultados de un estudio de campo:

Cualquier guion o proyecto elaborado
para la television en prime time o para
el cine mainstream moviliza muchos
recursos en nuestros dias, desde las
primeras reuniones de guionistas y
productores hasta las de gerentes de
los departamentos de gestion, de
marketing, de contratos internaciona-
les, de distribucién, de comercializa-
cion, de nuevas plataformas. [...]
Durante las etapas de propuesta y es-
critura, las ideas del guién se desarro-
llaran como entretenimiento para
diversos soportes (2008, pp. 232-33).

En otras palabras, el consumidor —un ser
multiple— es conceptualizado y apuntado
como parte integral del proceso de pro-
duccion. En el caso de Lost (2004-10), la
productora ABC colabord con sitios de
aficionados dedicados a la serie con el fin
de elaborar una base de datos de segui-
dores susceptibles de ser convocados co-
mo voluntarios en el area de marketing.
En las redes sociales, la serie proporcio-
na un lubricante cultural que contribuye
al establecimiento de los perfiles necesa-
rios para la conversion de los usuarios en
proveedores de datos. Percibida de esta
manera, la serie se convierte en una for-
ma de equidad simbolica. En referencia a
varias series de HBO, Michael Szalay
afirma que “las series son mercados de
futuros [...] y deberian entenderse como

equivalentes funcionales de la categoria
de herramientas financieras llamadas
derivadas” (2014, p. 115).

En segundo lugar, la subsuncion
real también se expresa en la manera en
que la produccion capitalista se refleja
cada vez mas en el formato serie. En la
serie clasica, se trata de reinvertir en el
ensamblaje de forma acumulativa, sema-
na tras semana (crecimiento simple). El
capitalismo es un proceso continuo de
creacion de plusvalia y por ello depende
del crecimiento compuesto, de ahi la ne-
cesidad de reinvertir exponencialmente
en un proyecto. El capital ficticio (inter-
cambio de valores existente solo en los
papeles) siempre ha sido parte de la eco-
nomia capitalista, pero nunca al punto
que lo es en la actualidad; se trata de su
evolucion estructural en el marco de un
estadio financiero o de capitalismo “tar-
dio”, en el que el mantenimiento del sis-
tema la obliga a crear constantemente
nuevos valores ficticios para absorber la
plusvalia. Esto se expresa de modo for-
mal en la serie a través de la multiplica-
cion de personajes y situaciones hasta
llegar a Game of Thrones, con sus cien-
tos de personajes virtualmente recurren-
tes y liquidables en cualquier momento,
y cuyo valor nunca se concretara. For-
malmente, cada serie es en adelante un
mercado de valores especulativos donde
se gestionan internamente las “inversio-
nes” en personajes y subtramas cuya
rentabilidad es evaluada sobre la mar-
cha. A diferencia de los personajes se-
cundarios de la serie clasica, “alquilados”
y “devueltos” al final del episodio, los que
se crean en la serie serializada no des-
aparecen a menos que se los mate, a ve-
ces en masa (analogia de una correccion
bursatil).

Tercero, la serie serializada, en su
estructura interna, tiende a imitar al ca-
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pitalismo financiero. Multiples intrigas,
que requieren un ritmo de acumulacién
constante, son desplegadas desde el pri-
mer episodio (ocho en la tercera tempo-
rada de la serie 24). La concatenacion de
intrigas se asemeja formalmente a la im-
bricacion de los circuitos de capital-dine-
ro y capital-mercaderia formulados al
comienzo del segundo volumen de El Ca-
pital. La progresion (o incluso el mante-
nimiento del equilibrio) en la serie
serializada requiere la creacion constante
de nuevos personajes y nuevas subtra-
mas, que se asemeja en su forma a un re-
curso al crédito pagadero en tiempo
narrativo. Esto es esencial para aplanar
la circulacion de elementos narrativos y
evitar pausas paralizantes o ralentizacio-
nes en el ritmo8.

En términos de affordance, el gé-
nero que mejor se adapta a la serie se-
rializada es la saga, modernizada (Los
Soprano [1999-2007]) o no (Game of
Thrones). La sobreabundancia de perso-
najes se amortiza a través de su distri-
bucion en red de relaciones, ya sea de
familia, de clan, de pandilla, de organi-
zacion, de institucion (hospital, por
ejemplo), de estudio de abogados. Los
personajes creados, lejos de ser agentes
libres, estan contenidos en subtramas;
son parte de una cadena de montaje co-
mo cualquier otro producto industrial.
De lo contrario, una serie como Game of
Thrones se desmoronaria por su propio
peso y bajo las condiciones menciona-
das es logico que la serie serializada al-
cance a reproducirse a duras penas seis
o siete temporadas. La serie 24 es un
buen ejemplo con su logica de sobreo-
ferta; la primera temporada agot6 noto-
riamente su trama narrativa inicial al
cabo de ocho episodios debido a la insu-
ficiente cantidad de subtramas. Basica-
mente, el problema formal del
mantenimiento del ritmo es la conse-

cuencia de la pasividad ideolbgica des-
cripta anteriormente, ésta condena a los
protagonistas recurrentes a reaccionar
constantemente en un mundo donde
“nadie es inocente”9.

David Buxton. Profesor-investigador
en la Universidad de Paris Nanterre. Su
tesis doctoral titulada Le rock, le star-
system et la montée de la société de con-
sommation fue dirigida por Armand Ma-
ttelart. Entre sus principales libros se
encuentran From The Avengers to Mia-
mi Vice: form and ideology in television
series (Manchester University Press,
1990), Les séries télévisées. Forme, idéo-
logie et mode de production (L'Harma-
ttan, 2010). También colabor6 en
revistas y ediciones colectivas en torno al
periodismo de television, los intelectua-
les mediaticos y las industrias culturales.
Otra publicacién suya en castellano es:
“La musica de rock, sus estrellas y el con-
sumo”, Comunicacién y Cultura N° o,
1983, pp. 173-196 (puede consultarse una
edicion facsimilar en https://bit.ly/3-
fHPYzo).

Notas

*  Version original en francés en Fabien Boully

(Dir.) Troubles en série: les séries télé en
quéte de singularité, Presses universitaires
de Paris Nanterre, 2020. Se publica la tra-
duccién con permisos del autor y del coordi-
nador del volumen.

1 Se puede hablar incluso de una sobrepro-
duccidon creciente (532 series emitidas en
distintos soportes en los Estados Unidos, en
2019; contra 210 en 2009). Solo un prome-
dio de un 15% sobrevive hasta una segunda
temporada.
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N. del T: Es importante destacar que las se-
ries se caracterizaban, hasta los afios 1990,
por la sucesion de episodios autbnomos pero
con personajes recurrentes —el formato esta-
dounidense y britanico clasico—. La insercion
de “elementos serializantes” refiere al esta-
blecimiento de un hilo de continuidad entre
los episodios sucesivos. Dallas fue una serie
precursora en este sentido.

A modo de ejemplo se puede mencionar la
publicaciéon en folletin de La Vieille Fille de
Balzac en Francia y The Posthumous Papers
of the Pickwick Club de Dickens en Gran Bre-
tafna, ambas en 1836.

N del T: El texto original remite a un formato
anglosajon casi desaparecido, emitido histori-
camente temprano por la tarde para un publi-
co femenino también anglosajon. En el medio
latinoamericano, esta nocion de serie se acerca
a la telenovela en cuanto a su estructura epis6-
dica —la diferencia sustancial es que la teleno-
vela se centra en una trama sentimental y no
asi la serie a la que refiere el autor.

Adorno (1966). Para un analisis mas detalla-
do de este ensayo, véase Buxton (2019).

Un ejemplo extraido de una serie contempo-
ranea es la asombrosa cantidad de marines
hallados asesinados en NCIS, la mayoria en el
radio de influencia de Washington D.C., la ju-
risdiccion de la agencia homoénima que se li-
mita al personal naval. Para entender esto en
su justa medida debemos tener en cuenta
también la increible laxitud de la organiza-
cién antiterrorista en la serie 24, que esta lle-
na de traidores, temporada tras temporada, y
la increible cantidad de personas responsa-
bles de las peores bajezas en la serie policial.
Es a menudo en este efecto de “pseudo-rea-
lismo” que la carga ideolégica de una serie es
el componente més fuerte.

N. del E.: El autor se refiere al capitulo VI de
la edici6n indicada.

8

10

11

12

Los limites de una intervenciéon “activa” pue-
den verse en la interesante serie Person of
interest (2011-16). Alli el algoritmo imple-
mentado por el estado para evitar la comision
de delitos restringe al protagonista recurrente
(que pasa por una puerta secreta, sin saber si
la persona designada sera el asesino o la vic-
tima) el tratamiento de un solo caso por epi-
sodio, y limitado a la ciudad de Nueva York.
En comparacion con la “totalidad social”, la
convertibilidad es irrisoria.

El final programado de los westerns a partir
de 1970 no se debi6 a la pérdida de audiencia
sino a la toma de conciencia de los anuncian-
tes sobre la importancia de la “calidad” de la
misma: mas jévenes, mujeres y habitantes de
grandes ciudades. Para entonces, las medi-
ciones de la consultora Nielsen ya estaban en
condiciones de efectuar un anélisis “demo-
grafico” de la audiencia.

Asi, en Misién Imposible (1966-73), un
equipo “pluriprofesional” (actores, técni-
cos, etc.) utiliza sus habilidades superlati-
vas para intervenir quirGirgicamente en
paises extranjeros, con el fin de neutralizar
elementos perjudiciales para el interés
mundial —confundido, este, con el interés
estadounidense. Se entendera, de este mo-
do, que el “proyecto positivo” no es otra
cosa que la capacidad de influir deliberada-
mente en el mundo, y que no es algo nece-
sariamente “progresista”.

Un momento decisivo, entiendo yo, transcu-
rre durante el episodio 2 de la 2° temporada
de Starsky y Hutch: los dos policias escuchan
a un traficante obeso, con disgusto pero sin
contradecirlo, cuando dice que “el que tiene
dinero dicta la ley”.

Stéphane Benassi sittia el origen de la serie
serializada en lo que él llama “la serie de mi-
siones” (El fugitivo [1963-67], Los invasores
[1967-68]) (Benassi, 2000). La serie seriali-
zada, mas compleja que su antecedente, mar-
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cd también el surgimiento de la escritura de
guiones en equipo en reemplazo del viejo mo-
delo de escritores independientes y con un
“tratamiento” de guionista “de la casa”.

13 Conocida también como Policias de Nueva
York.

14 N. del T.: David Buxton (2010, p. 16) intro-
duce el concepto de “retardador” para deno-
minar a los artificios draméticos que
impiden a una narracién encaminarse hacia
su desenlace de un modo demasiado lineal.
Un ejemplo de retardador es la introduccion
de situaciones que miden la resistencia mo-
ral de cada personaje, haciendo visible la
personalidad oculta de los personajes visi-
tantes y confirmando la integridad moral de
los personajes recurrentes. En la serie clési-
ca —anade el autor— suele ser una ocasion
para que puedan insertarse personajes fe-
meninos en la intriga.

15 En el episodio “Hijo prodigo” (1985).

16 El presupuesto semanal para los sets y acce-
sorios de Captain Video (1949-55), a razén de
cinco episodios por semana, no superaba los
25 dolares (Brooks y Marsh, 1995).

17 Solo 3 de los 26 episodios —redescubiertos en
2002- sobreviven.

18 Cada introducciéon de un nuevo personaje (o
modificaciéon de un personaje existente) po-
ne a prueba el ensamblaje de base, en parti-
cular la delicada dosis entre elementos
policiales y sentimentales. Planteando una
analogia del terreno de las finanzas, una in-
version acertada (en tipo de personajes y es-
cenas) puede significar un nuevo impulso
para una serie en dificultades; por el contra-
rio, una colocacion arriesgada (introduccion
de miembros de la familia, escenas subidas
de tono) puede acelerar su declive. Un ejem-
plo relevante: la serie 24 logr6 desembara-
zarse de dos presidentes de los Estados

Unidos (tipo de personajes que desequili-
bran la estructura de la serie) de quienes no
se tuvo novedades después de unos intentos
de asesinato.

19 “Verdad” pronunciada por un terrorista isla-
mista en 24 —temporada 4, episodio 9. No se
busca (tanto) la justificacién de las acciones
del héroe Bauer en términos politicos. En la
primera temporada, el intento de asesinato
contra el candidato presidencial David Pal-
mer estd motivado por una mera venganza
personal: el serbio Drazen habia perdido fa-
miliares en los bombardeos ordenados por
Palmer cuando era presidente de la Comision
de Defensa en el Senado.
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